原成都市32中67级5班 下乡知青 石建华
铅笔，是我们在学习和工作中经常使用的消耗性文具用品，在当小学生的时候，都是爸爸妈妈给我们买好削好装进我们的文具盒里，文具盒里再装上一把铅笔刀，削铅笔是我们当学生经常用的基本功，凡是当过学生的几乎是必备的本领。还没有听说过哪个学生自己不会削铅笔的。
就是这普普通通的HB铅笔，在我学徒期间，居然在我的心灵深处留下了很深的烙印。那是在一个星期一的上午，刚上班不久，杨师傅要到车间办公室去开会，临走时他急急忙忙地看我一眼，没有说什么，就走出了模型房的大门。
我正在铸造车间的模型房里用刨子推刨着一块小木板，车间里的材料员拿着几十支铅笔，来到我的工作台前，要我马上签收。
我有些疑惑不解地望着面前的这个人，我从来没见过，更不可能认识他，也不知道他是干什么的。我看了看他，向他点点头，没有说话。
身边的一个师傅忙着介绍说“这个是车间里的材料员。今天来送铅笔。需要杨师傅签收。”
我接过话头，轻言细语地问道：“这些都是要交给杨师傅的吧？”
材料员点了点头，认真地回答道：“是的。”
材料员笑着回了我一句话：“你说得道理是对的，不过按照厂里的一条历来不成文的规矩，师傅不在，徒弟可以代替师傅签收。”
我只好说：“实在对不起，杨师傅还没有告诉过我可以代签。我不能签收。对不起了，师傅。”
那个材料员看了看我，又点了点头，什么话也不说。就站到了我的工作台对面，杨师傅的工作台前。大概他已经认准了，我是杨师傅的徒弟，他对我倒是很客气。不过，他已经看出来，我执意坚持着，肯定不会代签字验收，于是，他就坐在杨师傅的工作台前的一条长木凳上，和我东说南山西说海的，不停地拉着家常话，非常热情地跟我套着近乎。已经摆出一个不达到目的，绝不罢休的架势。
我是新来的，一时半会儿地，我也弄不明白，这个材料员和杨师傅之间，到底是个啥关系，也怕得罪人，我肯定不能把话说得太死。但是我一直坚持着不签字，他就一直坐在那儿，坚持着不走。双方就这样将上军了。正在这个时候，杨师傅回来了，他扫了那个材料员一眼。那个材料员立刻从木凳上站起来。
杨师傅来到了工作台前，顺手从台面上的那堆铅笔中，随机抽取了一支，捏在手上看了看就放回原处，不满地说：“我就这么一会儿工夫不在这儿，你就钻空子跑到我这儿欺负老实人来了。”
材料员满脸堆着笑容：“杨师傅，看你说些啥子话，哪个有胆子敢来欺负你的人呐？”
杨师傅摆了摆手打断了这个材料员的话：“你给我们拿来的都是些什么铅笔呀？”
“HB呀”材料员微笑着应声回答。
杨师傅这时候提高了嗓门：“你自己好好看看。看清楚一点儿，这不是HB，是6H。你这铅笔不是给我们模型房准备的，应该是给厂部机关的技术员画图用的。你是干这个的，应该明白木模工用的铅笔都是HB的。”
材料员接过一支铅笔看了看，吐了一下舌头，无可奈何地做出一副鬼脸，什么话也说不出来。又把带来的所有的铅笔都依次看了一遍，用手拍了一下后脑勺，自我解嘲地笑了笑。
他不好意思地说：“杨师傅，这一回，可能是我们真的搞错了，不过，就请你就给将就这一回吧。我敢向毛主席保证：绝对下不为例。”
杨师傅的语气非常坚决，他斩钉截铁地说：“不行。你必须把它都换成HB的。否则，我决不验收。”这个材料员一边在嘴里小声不满地嘀咕着什么，一边把他带来的铅笔全部收起来，通通装进了随身的军用挎包，狠狠地瞪了杨师傅一眼，头也不回地跨出了铸造车间模型房的大门。
材料员走了以后，杨师傅这才转过身来，认真地对我说道：“你都看见了，在这儿，领铅笔也得有学问，你要记住该领什么样的铅笔，那些铅笔不该领，刚才，你没给他签字是对的。以后我要你签字，我肯定会告诉你的。你就别管别人说什么，不该签的，说破大天也不能签，原则必须一定要坚持。没有规矩则不成方圆。”
杨师傅接着就告诉我：HB和H还有B，这三个标注法都是指铅笔芯的硬度：HB是软硬适中的。最适合我们木模工在木材表面划线使用。
H1~H61-6是指他们的硬度牌号。而H6是铅笔心中最硬的一种，适合于在纸张上划线段，一般都是留给技术员们画图用的。这种笔芯在木材表面不易留下墨线痕迹。说的直白一些，就是在木头上画出的线段，色彩太浅，人眼睛不容易看清线条。没法干活儿。
B型笔芯一般都是给画画的艺术类人员使用的。例如画家等。从B1~B6.大致分六个等级。B6是铅笔心中最软的一种。
过了几天以后，那个材料员又拿来了几盒木工铅笔，正好杨师傅在模型房里，我正在忙着给一个模型上拧着几个木螺丝，听见杨师傅叫我，我连忙放下手里的活儿，来到杨师傅跟前。
杨师傅打开了那四盒木工铅笔，抽样检查了几支铅笔以后，把我叫到他面前，让我再复查一下，我经过认真检查完毕，铅笔的牌号，数量都与材料单上的数据一致。对杨师傅说了一句：“牌号和数量都是正确的。”
接着就照原样重新装好，盖好盖子，站在一旁。
杨师傅吩咐我说：“这回你可以给他签字了。”
我不解地问：“这铅笔怎么会是扁的，我从来没有见过这种扁扁形状的铅笔，这些东西对的吗？”
杨师傅笑着解释道：“这一回人家确实倒是对的，木工铅笔可就是扁形的，它是为了方便木工使用的专用铅笔。你过去完全可能是没有见过。干模型工以后就会经常用的。在上木工机床下料的时候，为了操作方便，木匠经常把铅笔放到耳朵上，圆形的铅笔，耳朵夹不住，容易掉。这扁扁的，断面为椭圆形的铅笔，卡在耳朵上，它不容易掉。”
我在那张材料单上签过字以后，那个材料员拿起那个单子。仔细看了看，抬手向我打过一个举手礼，说了声“谢谢。”就离开了工段长杨师傅的工作台，跨出了模型房的大门。
材料员离开了以后，杨师傅拿出一支木工铅笔交给我，要我削好，我结果这支铅笔，从我的工作台历里找出一把学生用的铅笔刀，按照学校里削铅笔的方法，动手要削铅笔。杨师傅从工作台里拿起一把刨子，翻过来放在工作台上，再从我手里拿回这把铅笔，拿起铅笔的一端，铅笔末端在这把刨子的刨铁口上轻轻地刮了几下，铅笔就削好了，削好的铅笔头上的铅芯也是扁平的，留着一道短短的扁平刃口。
杨师傅告诉我：“铅笔要削成这样的，才能是木匠用的。你们学生削铅笔的方法和木匠削铅笔是不一样的。同样是削铅笔，用途不一样，削的方法和使用的结果也是不相同的。”
我有些疑惑地看着他，杨师傅又拿出一支铅笔交给我，要我按照我平时削铅笔的方法，再削一支。我削好以后交给他。杨师傅拿着他刚削好的木工铅笔在一块大木板上放样，他告诉我：“为了保证工艺尺寸的精度和准确率，铅笔的铅芯一定要有锋口，运用这个锋口在木板上放样划线，可以提高它们的准确度。”
接着他用木工的削法削好的铅笔在那块木制的样板上先划一条直线，再拿着我削好的学生式的削法在同一部位上划上一条直线使其重合，果然由于铅笔芯一个带锋口，一个不带锋口，两种型号两种削法的铅笔划出的线段粗细就是不同。
这时候的杨师傅，放下手中的两支铅笔，意味深长地对我说：“你都看清楚了没有？这两支铅笔芯一个有锋口，一个没有锋口，划出的线段粗细不同。由于铅笔粗细的程度不同，肯定就会影响到划出线段的精度效果，这线端都划出了问题，肯定就会影响工件的制作效果。我们是第一道工序，假设我们出了问题，后面的工序必然就会跟着出问题，到最后出厂的产品，决不可能是合格的。”
杨师傅的这句话，在我心中留下了相当深刻的印象，在我几十年的工作中几乎成了我的座右铭。
杨师傅还告诉我，任何工作都离不开数据，数据是假的，它比没有数据更可怕。我们希望宁可是没有数据。绝不要假数据。因为你不知道这个截数据假到什么程度，所以，对每个数据都要复核。你有复核的时间，倒不如重新检测出数据。这样更可靠。
我对我的工作，始终坚持严格的要求和科学的工作方法，还有认真负责的工作作风。都是和杨师傅的言传身教分不开的。在以后的几十年工作中，我始终坚持着实事求是的态度，不论在任何地方，做什么工作。一直都坚持着高保准。严要求。不说假话。
两个星期以后的一个下午，还差半个小时就要下班了，车间的党支部书记快步走到我们模型房里，直接找到工段长杨师傅，小声说了几句。杨师傅马上就抬起头来，向车间里的所有人喊了一声：“大家把手里的活儿都停一下。马上都到我这里集中，开个短会。”
请看下一节《学哲学小组长的风波》
