昱弟归来
一
你可以说这是一个海军军官的成长史，也可以说是一个杰出的人怎样毛虫变蝶，飞离窄暗的故土，美好了自己的人生。十五岁当兵，没有过去的长枪高，肥大的绿装罩在身上，集孩子与军人的身份于一体，谁见谁怜，忧心临渊。但他就是要走出扭曲的家庭，要到外面的世界闯荡。
是什么样的家庭？十二岁，刚上初中，父母数年吵闹，终究离异，在一个仿佛悠闲，却遭大变故的暑期，他要离开他的母亲和兄长，和他的父亲单独生活了。而且，不久，他的父亲要给娶一个后娘，恶意的邻居，要当面问他的花妈了。
那应该是一个秋节，他和哥哥一道出门，躲躲闪闪，却仍然被一个出来倒水的妇人，迎面碰到，那妇人一脸笑意，好像没有恶道的问：“你们的花妈在家吗？”兄弟二人没有回答，低下十二三岁的头，加快脚步离开了。一枚早殇的桐叶，架不住仲秋的寒凉，在他们的头顶身后，“嗤”的一声，落在地上，和栽倒的落地的风筝的声音相似。
但他总还会看他的母亲，他一个人，从很远的地方去找他的妈妈；他一个人，穿过僻巷，跨过大街，一辆疾驰的汽车从他的身后惊险的轮过；他见到无数嬉戏的路旁的孩子，也许还有晚秋的雨滴和初春的流荡的风沙。走啊走啊，一个人寻找他的妈妈。
后来他走的更远了，因为父亲成家之后，不久搬到了农村，他初中没有毕业就跟随着残家回农村去了，再找妈妈，要走更远更远的路。走在路上，有多少人，有多少事，有多少个昨天，又有多少个明天和未来，一个人苦着盼着想着，孤独的走啊，走啊。
见到妈妈当然是开心的事情，还有健壮的哥哥，英勇的站在他的身边，他有理由不惧周围冷漠的目光，凶恶的叫骂；他有理由，即使背上还有父亲皮带抽下的伤痕和灼痛，他仍然有理由不惧周围的的冷笑及嘲讽，只要走出去。如此，要离家的想念，一点点的生长，长大而后强壮。十五岁的孩子要当兵了。
其间扛过一段烟包，每个烟包有多重？不知道！拉过一段架子车，架子车有多重？上坡的时候有多难？不知道！一个少年。毕竟，肩膀略厚一点儿的他，就要当兵了。那个兵前的夏天，他站在哥哥的床上，在壁柜里找书，他的哥哥看到只着短裤的弟弟，脊背竟然宽厚了，仿佛一下子宽厚的，猛然感到，弟长大了，天天跟在身后的弟弟，怎么一下子长大了，像一个大人了。他什么时候变的声？他的脸庞何时有了暗疮？肩头一个发炎的脓包油油的，尖锐的似乎声泪俱下的告诉背后的注视的人说，我长大了。
自私的哥好像是第一次打量他的胞弟，第一次记得自己悲然身世的同时，知道自己的弟弟的身世，比自己还要悲惨，所以不久，弟弟当兵之后的次年，他们在通信中约定，他要从中原出发，越过首都，硬座两千多里，到辽宁边陲叫做凤城的地方去看望自己的弟，只有十六岁的一个孩子，在部队过着什么样的生活。
边陲的旭日，东北的寒风，深山的月夜，会是什么样的状况？他知道哥哥要到来，当然很高兴了，一周一次的通信，再频繁来往，也不抵一面之见。而且，哥，你可以放心，看我在这里过得很好，在厨房做饭，伙食当然不差，而且，我开始跟着孟干事学习写作，同时，正在自学高中的课程；生活也有老乡照顾，训练我也刻苦，连连的喜报作证么！还有就是在身体壮实的同时，我的学习也帮着我成长健康，你来看看就会放心了哥！
二
昨天下午近两点，当我们看到一家巨大的飞机，从高速路上横空而过，就有人惊呼，是你叔乘坐的飞机到了，那是家人对我伯元儿子逗乐的真兴致；天真，天善，天美。
高架桥上绕行而下，不过十几分钟，便来到机场迎客厅。在巨大的壁幕上找到那班客机飞临的班次及时间，红红字数滚动之间，盘算着昱弟到达的间隙，在候众之里，望到铁栏巷道内来来往往的行人，匆匆也，海内海外，千里万里，山岳江海。欢迎的鲜花与微笑，栉比鳞次，浪尽潮来；相逢重逢，再见邂逅，流荡的锦衣美发，亲和慈善的眼神，一样的世界，别开的生面，到处播送着迎候亲人的声音和消息。
飞机应该是从广州十二点二十起飞，却有台风预报，发短信说细雨纷纷。不知名的台风，从江浙登陆，迅疾成就低气压，化为暴雨。整个南中国的天空，被深蓝色的水洼状雨带笼罩，甚至延及河南，恐怕会影响新郑机场的飞机起降。却终归虚忧一场，飞机按时起飞。我和儿子一起到表哥的家里，约他一起一点从许昌出发，来次新郑机场。
整个机场大厅里没有阳光，也没有风雨，处处是闪烁的眸子，是穿过大江南北道道风雨的身躯。“那不是小昱？”表嫂的惊喜，使我从重重肩膀和脸庞之间穿插寻找，并不见他的踪影。“他取行李去了。”表哥说。
“在哪儿呢？”刚才还在我脊背上乱窜流连心急的儿子嚷嚷道。又过了几个分钟，一脸微笑的他，皮肤被海南黝黑了的他，与同事一起推着行李从出口处前后而归。我们分开众人，抢过他们的推车，一面问候，一面随着人潮向客厅处涌行。
昱弟先从海南飞往广州，和老同事约见，之后起飞，仅只两个小时，越过三十六年的时间与空间，前世缘起般，飞回故乡。今年是他的本命年，他十五岁从军之后，不越十次回归的身心，今天以另一种方式，荣归故里；他的本命年，三个甲子之前的婴儿啼哭，如今是飞往边陲南北的煊赫，是归来乡井娘土的誓言。
三
日程安排的很满，要有三家必往，血流所出所从所向。“血流”，用“血脉”更清楚一些吧。
晨四时起，外有小雨，便待在屋里。约六点，昱弟从卧室里出来，现实不断的时空转移，身体定会沉眠不能，就劝他再睡一会儿；不睡；只好任他洗漱。六时半，步出小区，两人一把伞，细雨纷纷中前去早点。小吃处屋内闷热，所以回到家里，两人的后背已经湿透。
近家之时，他干脆脱离雨伞，走在雨里，再不像当年少年模样，当年被老师撵出学校，凄惨惨在校门前走来走去的模样。他指着我们曾经就读的学校，说这是三中吗？是高中还是初中？
我们都已经湿透，回家更衣不久，已经起床的妻子说，看见楼下表嫂来了，开门果然是他们，因为昨晚说好要一起品尝家里的名吃。如此这般两重早饭后，我们的屋内聚集了来自母亲血来血往的亲近，在母亲骨植灰烬的一丈开外，欢乐的奔流。
上午第一站是父亲处，他换盖新房而租住的旧宅里，因为一昼夜的雨，而与浓夏的温度交相辉映，所以，院里的槐树、藤蔓，屋顶邻家伸来的树枝、叶片，长满了热带雨林的意识。我和儿子在屋内屋上走，昱弟与父亲在屋内椅上谈。
不料想，不愿进屋的自己，鬼使神差进去后，父亲正好翻出母亲当年的手书词阙。昱弟如获珍宝，连忙让我抄录。我在惊讶青春年华时母亲秀丽雅致，别与我所见她中年的字体之外，在其后的抄录品味中，又惊叹她对凄婉清澈之美的不凡赏识。
“恨君不似江楼月，南北东西，南北东西，只有相随无别离。恨君却似江楼月，暂满还亏，暂满还亏，待得团圆是几时。”那些笔墨形体，让我想到那曾经美好的丽质渐失渐散，那些笔墨深深的意味至今犹在，让我嗅到青春漂散的暗香和怅恨，我的幽幽怅恨。母亲的手书，这一天来，我们最大的收获。
中午四姨处，晚餐姑母处，时时处处话母亲，表里淌旧情，相聚的欢愉掩盖着那挥之不去的愧怍和伤感，众人对母亲的愧怍，对生死无常的感伤。翌晨，便如此落下雨来，直到六点，方滴滴答答，稀疏停歇。
四
今晨五点半起床，听昱弟鼾声，觉的欣慰。外面雨滴邻家的雨搭声中，我和妻子悄悄出门，怕惊动了熟睡的家人。回来时，掂回的早点，正好可慰他们的晨兴。昱弟吃的很好。
嗣又和兄弟的心意，妻子已经贡出了母亲的骨灰盒，上置遗像，一脸戚容的母亲，下有祭品为苹果、蛋糕、油饼、鲜汤，虽然之后不久，它们会染上焚香的灰烬；妻子知道我们的家事，早早贡出我们的母亲。
开始祭拜时，我先鞠躬，儿子随我，然后烧纸送钱；望着闪烁忽然的火焰，红色黄蓝色的鬼魅想象，我内心祈祷：母亲，你在家吗？不要在外面乱走，儿子找你不到。这实际上是我几天之前的梦中的担忧，怕她孤魂无归，野鬼不仙。
昱弟的考虑比较深沉，随着火焰纸钱成灰成神的造化，随着我手递筷挑的冥币燃尽，他流出了伤怀的眼泪------我并不十分了解胞弟对母亲思想和怀念，他对母亲深恩的强欲报答的心怀。也欣慰在此世之中，母亲以她俊才英华的给予和英年早逝的苦状，赐予我兄弟的幽深情义，赐予子孙无以言表的漫漫慈悲。儿子撰写的《那年的烛光》已经记载。
该走了，细雨霏霏，聚散依依，首善之地的侄儿和弟媳早已思念他们的至亲。据妻子说，昱弟归家之后的平安电话中，传出侄儿的欢笑，侄儿回到爸爸怀中的大喜。这样处处亲人，这样亲情洒满许昌和京城两个家庭的，不是母亲的恩慈又是什么？这不是中原华族文化的滋养，还能是什么？至此之际，天降细雨；至此之际，雨又晴好。
五
那天午后两点，我表嫂表哥一起到新郑机场，儿子见到正要落下的巨大飞机时，表哥说是你昱叔叔坐的飞机。车前低空，一架飞机由西向东横空而去，落于数公里外的机场，哉来载去相聚相齐的脉脉福祉。
望着中原腹地这片无垠的天空，在同一空域，想到可有外族的飞机，以同条线路，路过不降，北飞进入郑州城的上空，要降是降下钢铁的炸弹，是一个要炸裂的飞散铁片的火球；是日寇对郑州的数次空袭。
1938年2月14日的近午时分，日寇投弹六十余枚，轰炸平汉陇海铁路枢纽，伤亡平民二百余人。同年3月7日，一场春雪洒满郑州的夜晚，那些国破临危，家暂安眠的百姓，晨起推门所见，方霁之瑞雪，可否给他们以丰年兆瑞？天真天美的孩子们，是否要踏雪掷雪的玩耍？但是不料，这些梦想尚未成型，大队的日寇敌机已侵入上空，肆意轰炸，投下乌亮乌亮的罪恶，竟日不绝。
当时光轮回到仍然的7月27日，这一片宁静的天空，我的昱弟从祖国的南方回来团聚，而几十年前的此日，却传来敌机来袭的警报，且一连遭袭五次，毁房183间，死亡三百多人。挂在树干上的血肉，零散杂陈街头四处的骨植血躯，哪里会是今天同月同日所见到的，成排成行的接送亲属的汽车，厅内迎接宾朋的鲜花和笑容？
当我们在铁栏路口的人伍中，见到推着行李的昱弟，我们隐蔽着热情，微笑着问候，并没有想到安静和平的世界萦绕在周围，是国家如我昱弟一样的解放军，强大的维护着我们的领空和领土；幸福和安康，紧紧的握在我们的手中，无人敢取，无人能取，这一派神奇的山河与土地。
郑州遭到空袭的资料，来自《日寇犯豫罪行录》，是我和昱弟在毓秀路旧书市上找到的。我们小心的购置下来，深夜的各种攀谈，也说到以上的事情。身卑不敢忘忧国，况且昱弟是现役的军人，我是军人的家属。辽宁凤城起伏不尽的山峦和幽幽的山风，海军大院匆匆行进的身影和排排银杏的艳丽秋黄，是中原许昌的一缕缕凝视的目光。
