我不知，什么是生命的唯一，也没去想过，走过生命中那么多路，曲径通幽，哪一条路上风景最是迷人。然而，那些遇到的人，那些事凑成的岁月，有时候，却总在回忆的路上，悄然而来，轻轻离去，仿佛未曾到来，如若不是窗前的清冷的明月，和枕边尚有余温的眼泪，或许，真的可以轻巧地以为，那些年早已过去。
如若忆及往昔，脑海中的印象必是一团灰色的迷雾，如冬天里阴天的傍晚，除却炊烟，再也感觉不到温度。然而，这样的童年，却还是令我眷恋至今。无关于过得好与不好，而是，那些人在那些岁月里轻轻走过，让我始终感怀，这一段岁月里，有他们相陪，这是怎么样的幸运和幸福？
我一直喜欢吃茄子，而印象中最好吃的茄子，就是七八岁的时候，大姐姐周日下午回校时候蒸煮的茄子，一根大茄子，切割成两半，刮上几道痕，撒上一点油，一点盐，放在饭里面蒸。还是孩童的我，看着柴火在灶里面燃烧，惊喜地等待，那时懵懵懂懂，觉着大约这便是世上最好吃的茄子了。后来，远在异乡，我试过很多次，以同样的方式蒸煮，却再无那个味道，反而充盈着涩味，并不好吃，于是索然无味的放下筷子，再不肯动之分毫。我曾与母亲说过，不知为何，这样蒸出来的茄子竟然不好吃，母亲笑着说，茄子得切小片泡过水放油煮才好吃，这样简单的方式肯定不好吃的。然而，我心里叹口气，觉得大抵那吃过的最好的茄子，其实已然留在了记忆里，留在了大姐姐带着酒窝的甜甜笑意里……
我还记得，小时候年三十晚，总是帮着祖母包红包，那一大张红纸，被裁剪成比帕子还小的方块，慢慢地叠起来，如若叠得好看些的，祖母便会笑着说，挺好的，然而其实却还是歪歪扭扭。那时候的心里，可真比得到红包更开心，甜滋滋的，一个比一个用心。第二天天还没亮已被鞭炮声扰醒，于是就骨碌爬起来，对于一向不到六点不起来的我来说，已然算是意外，看着外面浓重的烟雾，听着响亮的鞭炮声，看着到处都喜气洋洋的一片红纸，对联是红的，地上的炮纸是红的，孩子的身上的衣服也是红的，他们脸上的笑容也是红红的，像早晨篱笆上甜甜的太阳。我还清晰记得当时人的喜悦的神情，转眼却是二十年的光阴横亘，润饰了童年，也湿润了岁月……
我刚上学那会，教室是泥土筑成的土楼，虽不旧却不矮，我总静静地坐在课桌上，看着周围陌生的同学互相追赶，经常恍惚出神，老师问我，叫什么名字，我说罗夏，想想补上一句，像夏天一样。老师笑笑，又问，为什么要改名字呢？我回答，因为母亲收到远方父亲的信，说要改名字，用父亲在遥远的地方斟酌确定的名字。后来，这名字便伴随至今，然而，那时候从美丽的老师嘴里吐出来，然后教我一笔一划地写在书本上，在那样的明亮的土楼教室里，在周围一片喧闹中，诚然真的是静好的岁月。如今，偶然回家，还能看到那位老师，可惜她当时只是代课老师，如今还在学校门口的小卖铺里，日复一日地看着这些孩子，而我，却早已远走异乡，求学、工作……有时，看到她未曾改变太多的容颜，总忆及那段时光，从朦胧不懂的孩子，启蒙学会写字，读诗，并不漂亮的字，却总工整整齐，像孩童的心一般……
至今无人知晓，从记事以来便每夜噩梦，次次惊醒过来都习惯告诉自己，幸好这只是梦。于是，每夜在临近入睡之前，我总对着祖母送的玉观音祈祷，一夜好梦。在第一次面对至亲逝世之后，这种噩梦更是频繁，而那玉观音也伴我将近二十年，如今仍在身边，玉观音虽然看着像玉，其实是一块石头，雕工有些粗拙，然却是当年祖母送予三家姐妹的礼物，各家一块，于我而言，着实珍贵。也许童年里灰色的色彩便是来源于这无穷的噩梦，然而，如今回想，总想着，大概那时候总害怕失去，害怕梦魇终有一天会成真，于是越发珍惜身边的人事物，珍惜相依陪伴的日子。人生如此，并非没有收获，不是吗？
在无人知晓的童年里，我喜欢收集两种东西，种子和人的笑容。每次看到种子发芽，长叶，开花，结果，心里就觉得平和喜悦，看到不同的生命经历一生的圆满，如同自己的人生也圆满一般。看不同人的笑容，感受不同的快乐，每次安静的时候想起，眼前便轻轻略过记忆中的笑容，仿佛时间回转，又回到那青梅正青的时候，梦里却不知花落多少。也许正因为如此，每每忆及往昔，首先印入脑海的便是那些人的笑脸，我却不太记得别人愁苦的样子，大抵是我不喜记得眼泪吧！
如今，儿时的伙伴或者分散各地，或者已是孩子的父母，而我也常年远走他乡，确实没有太多见面的机会，即使再见，或许也早已不是当年的样子，心里始终觉得遗憾，遗憾了这半生的岁月，明知如此，却难抒心头倦意。那些人事物，早已刻在心头，成为回忆里淡淡的忧伤，浅浅的喜悦。这些人与事陪伴我成长， 那么我便在记忆中陪着他们变老吧，等到我也终究老却的时候，或许，会有人同样记得，曾经的故事。
然而，能成为过去的是故事，不会老却的是感情……
