我对罐头的印象,还停留在十几年前的水平上。
那时候,姑姑在安阳工作,她每次回来看望奶奶,都要提上一兜的罐头,奶奶舍不得吃,就把它留给了我。我记得自己吃过的罐头一共有三种,它们分别是菠萝罐头,牛肉罐头,和鹌鹑蛋罐头。
那时候,我觉得罐头就是天底下最好吃的东西,甚至比鸡鸭鱼肉还好吃。所以,每次姑姑从安阳回来,我就撵着问她:“姑姑,姑姑,你带了罐头没有啊?”姑姑笑着打趣我:“你是想罐头啊,还是想姑姑啊?”我红着脸不知道该怎么回答。
我从五年级开始,就到外地去上学了。从此以后,我就很少再吃到罐头了。初中的时候,我曾经用罐头瓶往学校里面带过咸菜。上了中专以后,罐头这种食品算是彻底退出了我的生活,慢慢地遗失在岁月的长河中。
前一段时间,我在超市购物的时候,又在货架上发现了罐头的身影,不禁思潮起伏:原来罐头并没从这个世界上消失,只不过它没有从前那么流行了。我买了一瓶带回了家里,然后细细地端详着它,就像端详着一位老朋友一样。多年不见,它的外形已经变圆了,变高了,包装也比以前精美了,里面的果肉好像还和十几年前一个样。
我打开了瓶盖,然后夹出一块罐头放入口中,慢慢地咀嚼着。它还是那么甜,还是那么香,可是吃出来的感觉却变了,再也不是当初那种馋馋的,被人呵护的感觉了。我的心里不禁生出了一种深深的悲怆:岁月啊,真是一把无情的剑,任你如何留恋,它也不可能再回到从前了。