属于童年的记忆，和许多迁徙的影子有关。小学几年，授课老师接连换了好几任，那些下放到农村的年轻老师，在那里只作为一个短暂的实习点，等到羽翼丰满，再挥手拜拜。我们这些幼小的心灵，总在熟悉他们的面孔后，再揪心的忍受他们离去，说不成是背叛，遗弃的感觉却一次次敲击着心门。
记得年轻老师离去的表情，宽边眼镜后面，分明有优越的微笑。他们要去更大的舞台，为以后的人生铺路，孩子们在他们眼里，也许只是路途过程中的灰暗插曲。那个年代，没有年轻老师愿意停留在乡下，乡村学校对他们来说只是个过渡口，是通往康庄大道的中点站。而我们仍喜欢他们，喜欢他们的年轻果敢，热情大方。
常常“老字号”黑面孔老师因为受到冷遇，无名的对着黑板擦发火，上课的问候礼会拉得很长，犀利的目光总会从第一排座位扫向最后一排，发现有开小差的“坏学生”会毫不留情的用粉笔头掷过去。孩子们只好乖乖听话，低着头默啃书本，连干练的轻微笑声都不敢发出。
这样一来，我们便有了喜欢年轻老师的合理理由。虽然内心怀抱对“老字号”老师的愧疚，还是不肯停息对新鲜事物的青睐。在喜悦与愧疚的同时，我们也深深的清楚，这些曾经和我们一起微笑的外来老师，终有一天会含笑离我们远去。除了守住他们的背影观望，我们这些傻小孩什么也做不了。
就是在这种患得患失的心情下，孩子们对“老字号”老师的妒火有了解不清的情节，大家把“老字号”老师无名的怒火，理解为对我们的喜爱。再看到有掷粉笔头的景象，小孩们会抛给“老字号”老师一个坏笑，再干练的躲开。为了弥补“老字号”老师受到的冷落，抚平他们内心的妒火，我们面对年轻老师的光顾会尽量安抚内心的激动。只是在风琴声响起时，小孩们都会手舞足蹈围着老师转，请他们唱歌，或是表演节目。这种时候“老字号”老师们也会难得起哄加入到我们的队伍中来，欢笑和泪水常常就这样泡在空气里，烘干，生长，再咀嚼。
除了老师的黑脸，父母亲的唠叨，藏在童年的过道槛上，也有另外可以圈点的插曲。每天家里发生的事，早餐、晚餐吃的菜，跟兄弟姐妹们玩耍的情景，都会在第二天课余空档第一时间跟同学们报备。上演的剧情接连雷同，小孩们会发完羡慕与忌妒或哀怨的哄闹后，安安分分回到自己的位置上听老师讲课。我们都学会健忘，难过的事情不习惯长时间贮存在大脑里，那样会消化不良。当然，不可否认，小孩们都有秘密，那些家境贫寒，被老师在课堂上问到上缴学费的难堪或父母感情不和吵架，学习不好被同学嘲笑……这些事情都想要遮掩。小孩们虽小，心里还是很明亮，有些话不需要讲的太过透彻，一笔带过就好。有些秘密遮紧一点，或许可以让友谊更长久。
大家都希望快快长大，长成有能力去支配自己人生的大人。偶尔我们也会三五成群的聚在一起说些悄悄话，男同学打架，女生喜欢英俊男老师等等。小孩们的帮派意识就这样因个人喜好并排陈列，大家相互攻击，唾沫横飞争的面红耳赤，有时还会大打出手，直至精疲力竭方才罢休。但是，一遇到老师盘问，小孩们又会团结在一起圆谎，手牵手相视而笑，之前发生的事全抛到九霄云外去了。
