生命有太多过客，是你的终归是你的，不是你的你再努力也得不到。她或许是你最亲近的人也或许只是一个陌生人而已。在漫漫黑夜为你指路的依旧会是东方的北极星，万年不变……
J篇: 我叫江叶柔。我喜欢我的名字。柔和的江面荡漾的一片落叶，随波逐流，漫漫无际。好友苗说，你应该是秋天里的落叶，因为它有落寞，孤寂的气息，和你一样。我浅笑，点头。我想是的，我喜欢秋天。苗是我在花季二中认识的朋友。花季二中可以说是个二流学校，因为这里多半是仗势欺人的混混。我和苗把他们统称“BC”。老师们的口袋通常被这些人的父母撑得鼓鼓的，所以见到混混们打架，敲诈，都当睁眼瞎子。我是个沉默寡言，安静的人，也就没那个本事招惹那些混混。高中两年下来，基本过得很平静。学校很大，却没有我喜欢的风景，全封闭的教育让我们变成了铁笼中的小鸟。我渴望自由，在蓝天的那端飞翔，在有落日，有湖泊的地方栖息。好友苗用笔捅我，柔，你又发呆了？我摇摇头，否认。每次我做作业做到麻木时，就喜欢抬头眺望远处的那一方蓝天，白云，偶尔发呆。也就每在此时，我便能见到不远处的窗口有人朝我招手。我便会微笑，幸福的。她是我的妹——江叶川。
M篇: 我叫江叶川。姐说我的名字很好听。漫漫江面落叶成川，一路漂流，一路汇聚，叶漫江川。我喜欢姐这么解释我名字的含义。因为她说过，我们的名字里都要有落叶和湖水。我喜欢水，尤其在夏天。那晶莹透明的液体与我的肌肤融合，带给我清凉舒适的感觉。就像姐，如水般温柔，却比水寒冷，寂寞。我爱坐在教室的窗口边，数窗外的香樟树的叶子，一片又一片。学校很大，却没有我喜欢的风景。我最爱的风景已经遗落在记忆里。花季二中，一个挺可笑的学校忘了以怎样烂的成绩进来的，只知道我进来的目的。突然想起小时候，我认真地对姐说，姐，我们以后要一起上同一所小学，同一所中学，同一所大学……一直在一起，好不好？姐微笑着，温和地摸着我的头说，好，我们要一直在一起。记忆里，姐的微笑很美。她一直记得。她也做到了。我们上了同一所小学，同一所中学。我爱在香樟叶的缝隙间寻找姐的教室。姐就坐在窗口，戴黑色边框眼镜，瀑布般乌黑的长发闪着亮泽。我很容易就找到。我微笑着，向她招手，我看不清姐的表情，但我知道，她会微笑，幸福的。和我一样。
J篇： 放学铃响了三遍，教室里的人基本已经走空了。我慢慢地收拾着东西。妹在走廊里安静地等我。关上教室门，我低低地唤了声，走吧。妹就安静地跟在我身后，朝家走去。晚自修下课已经很晚，空荡荡的街就就剩我们两人，路灯把我们的身影拖得老长。我盯着地上妹的影子，才发现妹又长高了，已经比我高出一头。“姐，起雾了。”妹理理前额有些湿润的头发。
“ 恩，天变凉了，秋天要过去了。”轻声叹了一口气。时间总是过得这么快。
“姐，今年会下雪吗？这里好久没下雪了。”妹语气里有些失落。
“恩，等等看吧。可能会下雪吧。”我淡淡地笑。
“姐……”妹欲言又止。“没什么……到家了。”她幽幽地说。
我不敢问她想说的话是什么，我怕看到她眼里的失望。因为我没有办法给她答案。那片尘封的记忆里有太多的晦暗，我不想提及它。虽然里面有妹渴望回忆的风景。但它的背景却是黑色的。在黑暗的记忆里，我会迷路。
我用开大门的金属声来掩盖我的心虚。推开门，屋里漆黑一片。那个女人和父亲依旧不在家。多久没见到他们了，我已忘记。对他们的存在，我不在乎。没有开灯，我拉着妹的手径直往里走。我喜欢穿越漆黑而空寂的屋子，黑暗的空间我能听到自己的呼吸。闭上眼，让心来感觉方向。那个过程仿佛穿越了一个世纪。渐渐地，习惯了这样的行走。手心里有妹身上传来的温度。她是唯一一个让我在黑暗中不会迷路的人。我紧紧地握着，直到手心出了汗。
M篇： 我比姐放学要早很多，我收拾好东西就朝姐姐的教室楼走去。走廊里很安静。我站在楼道上，透过玻璃，很快找到了姐的位置。她安静地写着作业。长长的眼睫毛微微翘起。披肩的长发看起来有些厚了。姐总说，应该去剪剪头发了，可最终因为舍不得而放弃。想到这，我摇摇头笑了。姐有时候就这么可爱。我转身，傍晚的蓝天，很纯净，很明朗，有大朵大朵的白云漂浮着。见不到夕阳，它早不知在山头下面的哪个国度了。成群成群的鸟飞过，在天空没有留下任何飞过的痕迹。心里很空旷，寂寥。记忆里的风景在慢慢渗透我的意识，瞬间，我仿佛回到了小时候。
种满薰衣草的山头，我在奔跑，姐在风中微笑。我们的世界晴空万里。跑累了，就躺在姐的怀里，看广阔的蓝天，看悠悠的白云，看疾疾的飞鸟，闻着姐垂下来的头发上淡淡的薰衣草味。一切那么美好。美得像上帝一不小心错给我的梦境。姐骑着单车，后面载着我，我幸福地唱歌，小路上飘满了飞舞的蒲公英……
心里有些隐隐的泛疼。我清楚这样的画面再也不会出现。从那以后，姐再也没有骑过单车，没有载过我，没有再带我去那个她最爱的山坡。也再没有让我躺在她的怀里看天，看云，看飞鸟。姐变得沉默，安静，眼里开始出现让人看不到边的大雾。
晚自修结束，姐又是最后一个。她慢慢地收拾着东西，侧影显得异常孤单，寂寞。回家路上，她一直沉默不语。夜很深，很沉。路边的梧桐树叶开始放肆地掉叶了。光秃的枝干很突兀。姐低着头，踩着落叶。寂寞洒了她一身。
我问姐姐今年会不会下雪。姐的神情开始黯淡。我开始后悔起自己的无心。晶莹透明的雪花后面是吞噬人心的黑暗，它会让姐的心刺骨般的灼痛。我不忍心。
从学校到家的路程总显得的那么短。在到达被称作“家”的建筑物前，姐用力握住我的手。在穿越那黑暗的屋子时，姐握得更用力了。她的手没有温度，冷的似冰，凉的刺骨。姐总想这么尽力的保护我，尽管她也如此惧怕黑暗。
