曾听有人说过，“滇西是山与河的海洋，云和雾的故乡。”这话说得非常切贴，一语道尽了滇西临沧的地形与气候特色。山村是我出生和长大的地方，也是我工作生活的地方。我爱家乡滇西的高山和峡谷，江河和小溪，村庄和云雾，还有山村农舍里飘出的那袅袅炊烟。
滇西临沧是一片辽阔的山地，放眼望去郁郁葱葱，满目苍翠，鳞次栉比的青山高耸入云，纵横交错的深谷沟壑，天气晴朗的夜晚，天空像水洗过一样干净，棉絮般的游云点缀其间，星辰像流淌着的美丽图案灯河。高高的蓝天覆盖着大地，这里四季温暖如春，山花常年开放，鸟儿婉转的歌声伴着流水“叮咚”的旋律在山谷中回响，悦耳动听，这一片四季如春的土地。
老家凤庆和沧源阿佤山相隔不远，都是临沧市所辖的属地，同在滇西的横断山脉上，差别只是行政地理区划上分属不同的县域管辖而已，一样的大山，一样的深谷，一样的山村，一样的炊烟。……也许是冥冥之中的注定，或许命运的安排，我的一生都在大山与乡村之间转圈圈；出生在滇西北高原澜沧江边，长大后到了滇西边边陲的沧源阿佤山，一辈子也没有离开过脚下这片生机怏然的故土。
回味近40年沧源佤山生活与工作点滴过往，每逢节假日我就像候鸟一样，在出生地和栖息地之间穿梭奔走，寻觅岁月留下的足印，无论故乡还是沧源阿佤山都发生翻天覆地的变化，山村的面貌日新月异，山还是那些熟悉的山，可新起了绿意；水还是那湾柔软的水，可多了些游鱼；人还是那些普通平凡的人，只是增添许多新辈；炊烟还是那缕人间烟火，却平添了一抹无尽的诗意。佤乡和故乡一样，山村不是在岗头、坡中，就是谷中。那茫茫森林覆盖之中，一座座小小的山峰，被金色朝阳或殷红夕阳勾勒出美丽温暖的颜色，云在天空飘飞，雾在山间盘旋，炊烟在农舍袅绕。不知哪里是云，哪里是雾，哪里是烟；这是我心目中，山村最美的风景。
县乡干部工作是下乡，下乡就是工作，除了到县城开会学习，进村入户，走村串寨是共工作的常态；记得有一次下乡恰遇雨过天晴，远远望去，整座山被笼罩在云雾中；那一团团云雾，沿着山坡时而向上攀爬，时而顺势向下。没过多久，云雾散去，便可望见炊烟。缕缕炊烟像一声声乡亲们的呼唤，指引我走向山村；下乡的路不是驱车从山顶盘旋而下，就是从谷底盘旋而上，好在经过脱贫攻坚大决战，所有自然村和行政村都通了硬板路。
前几日，我和同事到一个名叫公曼的山村下乡，抵达时正赶上晚饭，只见左邻右舍聚在一起，端着大瓷碗，斟上农家酿，把酒言欢。男人们个个喝得脸红，女人们在一旁忙着添菜。狗钻到桌子下等骨头，猫爬上石墩直盯着碗中的肥肉……夜幕降了下来，人们拧开各家的门灯，远远望去，一盏盏如同落在地上的繁星。
村庄的夜晚，静谧空旷。偶尔路上细碎的脚步声和隐约的谈论，引得四邻的狗儿叫成一片。狗儿的叫声在山村的上空荡漾。月光下，山村人的睡眠，踏实而酣畅。月亮一会儿躲进云里，一会儿躲进水里，月色下山村里所有发生的一切事情都是模糊迷离的，
东方破晓，天刚蒙蒙亮，村民们便又开始忙着生火做饭，晨曦里再次升起纤柔的炊烟，不多时整个山村尽是五谷之香。吃过早饭，一天的劳作开始了。用手中的镰刀，收割美好的希望；用手里的锄头，掘开热切的向往。麦子在田野排着队，公鸡跳上枝头，狗伸了个懒腰走向菜园，山上的野樱花竞相开放，万绿丛中的片片绯红淹没在鲜红的朝霞中；我则独自陶醉于晨光炊烟所营造的甜蜜味道里不能自拔；啊！炊烟是那么温暖而富有魅力，让人安然，让人憧憬。
故乡的山村和阿佤山的山村是那么的相像，一样的炊烟，一样的梦，难分伯仲，谁不食用人间烟火？那炊烟袅绕之处，便是山村人家。山村就是这样的宁静和包容，能让人安下身心，快乐地生活；炊烟就是那样温馨甜美，而富有神奇的力量，它烹熟了相思，绵延了牵挂；炊烟升起处是人们安身立命的地方，炊烟下燃烧着人类的生命和希望！
