这个秋天，刚会飞的一只小家雀儿从它生长的地方扑棱开翅膀，在它飞起的下一站汲取养分。这一扑棱，带走的是牵挂，留下的是希望。
儿子昨天大一报到，住进了宿舍。今天早晨一家人在距离家乡615.9公里的学校餐厅吃早点。餐厅很大，有两个门，前门通向教学楼，后门通向校门外。吃完早点，儿子走前门，我们两人走后门。在看到儿子宽宽的背影即将迈出餐厅前门的时候，我的眼角湿润了，和脸上挂满泪珠的媳妇赶紧扭回头，默默地抬腿绕开刚刚坐过的凳子。
回想起昨天下午家长会出来，与我儿子同宿舍的河南同学父亲，在回孩子宿舍的路上同时感慨：孩子大了，我们老了。包括我们两位家长，还有从教室拥出来的操着不同口音的家长，谈论的话题全部是孩子的饮食起居，以及第一次离开家和父母的担忧。与家长会上校领导苦口婆心的双一流高校学子、百分百就业率搭不上一点边儿。看到那位河南家长不时把深陷的眼窝里的泪水蘸干，我还慷概激昂地说要让孩子独立，大学的路要靠自己走。当时感觉自己有多么博大的胸怀，骨干的现实是抬起胳膊揉揉眼睛，在宿舍贴壁纸、擦柜子的手腕子还感觉有点酸麻。更闹心的是眼看着孩子已经走进教学楼了，我们还没挪出餐厅。
这一顿早餐，儿子坐在那里，总是不经意自言自语地念叨：“你们快回吧！”我明白这小东西心里实在是惶恐加茫然，也难怪，孩子从来没有离开过家，更不要说一下子来这么远的地方独自生活了。但这是必经之路，父母不能替。孩子的人生更无法替代，父母必须放手！孩子也需要明白，你已经成人，必须面对一切问题，从生活到学习，到人际交往。所有的挫折困难委屈都是你成长的一部分，都是你的财富！也许小家伙还在想，也没什么啊，没有那么舍不得的，但没睡好的黑眼圈说明离家的分别，不光是父母难受。
见过好多送孩子上大学的镜头，父母大包小包，肩扛手提。其实，父母送孩子去大学，既是一种陪伴、见证，也是一段亲情的旅行，顺便看看孩子上学的地方，没有什么不好。上大学，对孩子来讲，是一个时代的开始，对父母来讲，是一个时代的结束。孩子开启人生的新篇章时，父母同样也在开启着他们的新篇章。常有人指责中国的学生娇气，家长溺爱，殊不知外国的家长一样大包小包地去送孩子上大学，还有的国家为了鼓励送孩子，还专门给父母放几天假，大概无论在天涯何处，父母的心总是一样的吧。难道真是从此故乡，再无春秋，只有冬夏？是。
我们俩人终于回到家了，安装宽带、打热水、领军训服，惦记了一路我们没帮上忙的一件件“大”事，在儿子微信中发来的图片得到欣慰，儿子长大了。直到现在慢慢地发现，儿子其实早就长大了，长不大的孩子只是在父母的眼里。好小子，寒窗苦读，一朝墨香，十八岁的人生有好多条路去选择，既然选择了学习，就要把大学这本书读好。
窗外的秋风凉了，我们都要照顾好自己。
