我家阳台不大，五六平米而已，晾衣植绿二用。两棵四季桂树为帅，两株滴水观音护法，其余的都是她移栽的大大小小的文竹，说是常青好养。早上刷牙，我喜欢踱步到阳台上，吮清香阵阵，数露珠闪闪，醉枝叶舒展，溺青丝缠绕，相看两不厌，只在此心间，新的一天由之开始。
非是不爱花。人到中年，经历花事无数，笑看花开，忍看花落，绚烂撩人，寂寞伤人，所以每每驻足花市，总是反复追问老板，有没有四季常绿容易打理的植物？老板嗔睨，万年青也。辗转信其鼓噪，百香之冠，端庄除尘，姿态雅致，风韵独具，遂成如上三俊，装点蓬门寒舍经年。
请它们来时恰是初春，积雪方消，乍暖还寒。费力从山上挖来腐土，换上新买的陶泥大盆，像是为之添置了一件新衣。四季桂耐旱耐寒，适温暖湿润，宜阳光充足，土壤要求肥沃疏松、略带酸性和排灌良好；滴水观音喜阴，置放地应遮荫通风；文竹不耐严寒干旱，根细易腐，忌阳光直射。花木有精神，不啻芳邻至，理应谙其品性，系其冷暖。自此，浇灌施肥捉虫，修剪败叶枯枝，全家齐上阵，其乐也融融。较之工作生活，最高境界无非尽皆为敬，敬而勤，敬而思，勤且思，必有好收成。
仲夏雨频仍，迅猛复热烈。酣睡之际，狂风大作，电闪雷鸣。急急奔向阳台，关窗闭户，腾挪花架，行动之中伴有小儿的不绝梦呓：下大了，快看花！翌日霁朝，一片片肥厚鲜亮的宽窄叶子，太阳底下浮绿泛金，油光可鉴。夕阳西下，浓荫如盖，翠云袅袅，白壁成碧，蝶舞翩跹。待到周末，捧一本闲书，晃一把摇椅，揽清风入怀，闻天籁神陶，远离口舌凶海，无关是非恶场，偷得浮生半日闲，心情半佛半为仙。
暑来寒往，相推成岁。一日晨起发现，花盆边缘竟然落下了几片叶子，叶身僵硬，叶色黄褐，心有戚戚，暗忖：不是常绿树吗，怎还会落叶呢？百度之后方知，所谓常绿树并非永不凋落，只不过叶子寿命比落叶树的叶子寿命久长一些，每年都有新叶长出，同时也有部分老叶脱落，但茎上一年四季都保持有绿叶，所以称作常绿树。一片树叶的凋零，孕育着另一片树叶的新生，有生机盎然的登场，就会有孤独萧索的谢幕，这是每个生命的必然轮回。如此及人，世上哪有什么青春不老、人生无涯？在该努力的时候朝乾夕惕，在该享受的时候理所当然，不乱纲常，不违本心，做明白人，做快乐事，活出从容安详，活出意味深长，这是每个生命的庄严圆满。
佛说，一花一世界，一木一浮生。心若无物，心中清净，一花一草便是整个世界，整个世界也便空如花草，人的胸襟亦可以纳百川，容得下万人。我不是唯心主义者，无意解读其中的博奥，评判不得其中的谬误，只是恍觉人的一生当如一叶，宠辱不惊，豁达淡然，生死如常，来去欢喜，珍爱自己，怜惜他人，韶华不负，岁月不欺，还有，花堪折时直须折，莫待无花空折枝，因为错过了花期，你就采摘不到也喝不到功效神奇的桂花茶了哦！
