世界上最帅最好的男人
原谅我不懂得表达，；原谅我不懂得把“我爱你”放在嘴边；原谅我让你操碎了心；原谅我年少无知时的倔强。
父亲，我爱您。
爸爸，是这个世界上――哪怕白发苍苍，哪怕满脸皱纹，哪怕牙齿掉光，哪怕……我还是认为他是世界上最帅最好男人。
哪怕他一事无成，哪怕不曾辉煌，哪怕他一点也不优秀，至少他温暖过我的心灵，陪伴着我的童年；至少他用爱为我筑建阻挡风雨的宫殿。
对妻子忍让，哪怕没错也会笑脸相迎，因为那是一个男人的大度；对孩子也要伪装一副严肃的样子，为让孩子明白一个道理去刻意创造条件；为让孩子磨平棱角，摔盘子也演的逼真。
我们长高了，才会发觉父亲变矮了，岁月不饶人一点也不假，冷风中摇曳的身体，让我看着有些心疼。
哪些还不懂事的日子，伸手问父亲要钱是那么理所当然，然而父亲怕孩子受委屈总是会问“够吗？不够了就跟爸说，不要乱花，饭要吃饱。”
总有很多秘密在你身边上演，可你注定被欺骗，在多年后发现，哭红了双眼。
那时高中，从一个月五百块的生活费渐渐涨到七、八百，没有挣过一分钱的我自然不懂赚钱的不易。
那是盛夏，夜晚青蛙作唱，闷热的天气一直持续到深夜，睡眼惺忪的我起床喝水被凳子绊倒，让我又清醒了几分，我听到低哑的嘶吼和敲打床板的声音，隐忍、清脆、呜咽。
我以为是自己的幻听，第二天早上发现并无异常。
究竟我有多忽略你，才没发现你苍白无力的脸上透着疼痛的隐忍，还笑着挥手说再见，却没能体贴地说一句“爸爸，你是不是不舒服？”
我总会在天冷时收到这样的短信：这几天降温，多穿点衣服，别冻着了。
而我却吝啬地从没有问你“家里冷吗？田地种好了吗？你最近好吗？”
没有，一次都没有。
那晚，我与弟弟周末回家，你脸上透着难以抑制的笑容，你在头天就买好韭菜和瘦肉说给我们包饺子。
原本是其乐融融的，事情的起因不过是弟弟在父亲盛碗，我为母亲盛碗时，勺子掉进锅里，弟弟伸手够，我怕烫到弟弟，让他放手。
弟弟生气说我在他拿起时为什么不接住，我们都太倔强，站在自己的立场，不愿意给对方解释的机会。
当父亲把碗碟摔出去时，我却怕了，很久不见父亲发这么大的火了。
弟弟气不过，把自己关进房间。
父亲小声和我说：“你弟弟太小性了，脾气还真得改改，去在给我盛碗。”
那一刻的我，才恍然明白，原来父亲是演一场戏，可我却愁然了。
我在想，在我不知道的这么多的岁月里，父亲为了教育我、磨合我、锻炼我，上演了多少场这样的剧情，恍惚间模糊了双眼。
在后来母亲才跟我提及那个夏天的夜晚，父亲因胆结石疼痛用手砸床板，还疼哭了。
这么遥远又这么历历在目。
父亲有糖尿病，是家族遗传，三十五岁以前很正常，那时他总是到过年的时候说：“以后你回娘家，不要买酒，不要买肉，多买糖，多买烟。”
我已记于心，而父亲已不能吃糖，也在努力戒烟中。
这些都是我不曾知道的，是在母亲口中得知。
想想自己未曾为父亲洗一次脚，未曾对父亲说一句“我爱您。”岁月的变迁让我渐渐依赖的你的好，并以为那是理所当然的应该。
开学那天父亲送我到学校，那种茫然无知，从眼神中捕捉的到，慌忙地从另一个教学楼穿越人海到另一个教学楼，额头挂满汗水，夏末的阳光还很刺眼，为我整理好床铺，下午就往车站赶，瘦弱的身影消失在人群中，直到我看不到。
我希望在我二十四岁以前带着一家人来一场旅行，我在笔记本上用力地写上这样一句话。
人家都说人老了，就像返老还童一样，像个孩子。
我希望当你老了，我会像当年你照顾我一样照顾你。
有很多个角色让他来演，一定很累！
其实父亲对女儿和儿子的爱是不同的……其实当年在你身边那个倔强的丫头也想让自己变得优秀，让你骄傲一下！那个你恨铁不成钢的丫头也想让你高兴一下。这么多年来都忘了把想念和爱分点给你们，而耗在青春年少上，因为爱，所以信。……
