他除去了，就再也没有回来。
邻居们把他送进那片荒山的时候，北国的雪还在纷纷地下着，他没想到父亲的生命竟如此的脆弱，也没想到死神还是没有把他留到第二个秋天。
送殡的车子缓缓地移动着，就像一只黑色的大蚂蚁驮着大于自己身形好几倍的食粮艰难地爬行，他突然好想笑，他偷偷地扯扯嘴角。黑色匣子里的父亲此刻正睡的安详，就像他喂养一辈子的庄稼，平静、安然。
他不知道走了多久，停了几次，他只记得喊灵司仪在人群中扯着嘶哑的嗓子异常疲惫，还有大片大片白色的花圈，闪的眼睛睁不开。他忽然想起父亲来，眼泪大把大把地从眼眶泄了出来，他想起了父亲像黑白映画似的一生，还有父亲闭眼时来不及说完的话：我那个生病妻子和未成家的儿子······
父亲一生都在为生活奔波，年轻时为了求学的弟妹甘愿放下书本，爬几十里山路砍竹子维持生计；后来父亲结婚了，又开始了养家糊口，他记忆中父亲的双手永远是忙碌的，背是佝偻的，步履是蹒跚的·······
他想了好久：父亲这一生最得意之作是什么？
如果是，还有那么一点值得父亲骄傲的便是他走出了大山，成为全村唯一的大学生吧！他记得那时父亲看着红色的入学通知书沉思了好久，然后一整个夏天便再也没看到父亲的身影，只记得临行前父亲回来了，将一沓钞票递给了他，他知道那时他一年的学费和生活费。现在，他已经开始习惯了职场上的觥筹交错与曲意逢迎，死神却将父亲招了回去，他知道父亲累了，现在可以永远休息了！
又是一年秋天，他陪母亲去看了父亲，漫山遍野的黄色小花灿烂地开着，白色的纯洁神圣，紫色的花开的热烈，母亲蹲下来将父亲坟头上的杂草一根一根地扯了下来，仔细、娴熟。
眼泪忽然就流了下来，他像一个孩子般的哽咽，现在他也是一个孩子的父亲了，也懂得了父亲那句没有说完的话。
起风了，漫山遍野的野花迷醉了上山的路，他扶起母亲，此刻想起了家里那两个让他用生命去守护的人。
