不好意思，在各位面前称自己“一座老楼”，有点显傲，其实我也只有二十年的历史，同那些百年老屋相比，我年轻着呢，可在这校园里，我是最老的房子，是找不到用武之地的房子，是要拆除的房子。
我清楚地记得，我诞生于九四年九月，那时学校称财贸学校，一所中专学校，生源好，南面仅有的一栋教学楼不够用，校长大笔一挥，决定在北面再建一栋，两楼对峙，遥相呼应。建筑工人斗高温，战酷暑，终于赶在新学期到来之际，迎来我的横空出世。看得出，我是校长的经典之作，他常常踱步流连在我的面前，像欣赏自己的孩子一样，眼神里充满爱意，也蓄满得意。一些副校长、主任、班主任聚拢过来，围着校长，竖起大拇指：“您又给学校添砖加瓦了，您是咱们财校的功臣啊。”“这房子，论式样，论质量，我敢说都是一流的。”校长愈发踌躇满志，笑容流淌在每一道沟壑里，我也陶醉在赞不绝口中，时不时轻蔑地瞥一眼南面那座旧教学楼。
遗憾的是，我的降临并未在校史上刷下浓墨重彩的一笔，两年后，生源急剧下降，教室空荡荡，冷清清，是我生不逢时还是本就不该出现？我百思不得其解。零一年，财校停止招生，学校更名为七中，一所普通高中。爱我的校长突然被蒸发了似的，我不知道他的去向，他也不知道我的思念，我有种改朝换代的感觉，年岁稍长的财校老师退出舞台，我们这些硬件设施，如丢下的盔，弃下的甲，摆在新任校长的面前，等待他的检阅。我想，我脸粉白，心亮堂，身躯也威武高大，一表人才，也许能博得他的青睐。新任校长扫视我们时，目光深邃得让人琢磨不透，眉间拧成结，若有所思的样子，我的心悬在半空中，找不到归宿感，没有安全感。
第二年，新校长的宏伟蓝图绘制出来了，鉴于学校办学规模，可怜我南面的兄弟，他要拆除了，而且地盘向南继续扩张，南面要矗立三栋学生宿舍楼，北面也征地，就在我的右侧将耸立一幢比我更气宇轩昂的教学楼，他高五层，拥有42个教室和30个办公室，真是大手笔啊！面对这样瑰丽的蓝图，我惶惶不安，对我的未来有种莫名的担忧。这不是杞人忧天，我身前的文化广场就给我敲响警钟。文化广场也是我前任校长的杰作，我觉得她很美，中间两个大花坛，各色月季竞相开放，两花坛衬托一雕塑：一美少女高举智慧钥匙，含笑翩翩而来。花坛两侧是绿化带，如棋盘对称分布。可校长却说文化广场拥挤杂乱，正对大门，不能给人开阔的视野。在我南面兄弟拆除后，文化广场随之重建，变成一个大操场，上面铺孔方兄式的石砖，孔中种草。视野是开阔，但那孔中的野草，假期无人打理，就恣意疯长，校园看上去像荒园。
如果我没记错的话，零五年第二任校长的蓝图实现了，四幢高楼大厦雨后春笋般拔地而起，哦，对了，蓝图里还包括一个造价三十万的厕所，三十万！那厕所称得上富丽堂皇吧！校园面貌焕然一新，校长叉腰站在操场上，深情凝视那绵延几百米的教学楼，周围围拢一群人，“您真有魄力，不愧是咱七中的开拓者！”“这楼啊，实用，气派，您有眼光。”与十年前发生在我身上的一幕惊人相似，是一种命运的轮回吗？第二任校长留下他的得意之作，满足地高飞了，可是，我却闲置一边，守一堆结蛛网的实验器材，无聊地数着从树缝里筛下的日光。短短十年，我就老了，退休了，这是不是一种资源浪费？我困惑。
第三任校长开一辆银色汽车上任，很威风，他从汽车里一出来，就大刀阔斧地投入到工作中，他计划两年内争创市级示范学校，校园里到处热气腾腾，财校残留的食堂怎么看都嫌小，再加盖两层，里面吃饭的桌椅颜色暗淡，换上新的 。水泥地操场太老土，与示范学校的身份不吻合，一定得装上塑胶跑道。进门那操场一马平川，没有一丝文化气息，铲掉孔方兄式的石砖，砌花坛，竖雕塑，种绿化带。天哪！你说这是规划还是小孩过家家？拆了建，建了拆，耗去的不是老百姓的血汗钱吗？我愤懑不平，我搞不懂领导的葫芦里都卖的什么药。校长最后盯上了我们这一处，“唉！这些老房子，拿它没辙。那排平房，矮趴趴的，露在大门右侧，多碍眼，我看还是拆掉吧，盖一幢三层楼，作实验楼，背面还能当院墙。”什么？作实验楼？那我这座实验楼不是连虚名也没有吗？一座没有价值的楼房，别人还会让他存在吗？校长的目光转移到我身上时，我如坐针毡，“这楼···还是留着吧，不过得包装包装，四面墙贴上瓷砖，和教学楼颜色一样，起到浑然一体的效果，木窗换塑窗，铁皮门换防盗门。”
嘿！这一包装我摩登了不少，我像吃了定心丸一样，天真地以为我的全新会让我多少发挥一点作用，没想到悲剧仍然从天而降。
创建成功后，第三任校长也功德圆满地飞走了，第四任校长走马上任，他的矛头首先对准了那耗资三十万的厕所，嫌他华而不实，臭气熏天，再斥资二十万，重新翻盖。接着矛头直逼向我，前几天几个行政领导围在我的四周丈量尺寸，我才从他们的谈论中得知，拆我是因为学校需要行政综合楼。我想作为学校的一主人，他们应该劝一劝校长，学生人数正在减少，听学生说教学楼里已经空出了几个教室，学校有必要再搞基建吗？回头想想，我不是当年财校走弯路留下的错误吗？他们一心忙着完成上级指示，有谁肯听听一座老楼的心声？
“一朝天子一朝臣”，这是我从人类那里听来的一句俗话，我看，准确地说，应是“一朝天子一朝新世界”，人类聪明，懂得推翻旧世界，善于建造新世界。折腾来，折腾去，一座老楼受伤不算什么，可怜的是天下苍生啊！
