枸 杞 子
我家后院的古城墙上,长着株枸杞子树,茎径盈寸,状若蟠龙,枝叶葳蕤。
说不清它今年几岁了,只知道八二年夏天,一场暴雨,冲毁了城墙阳面,黄褐色的枸杞子根,裸露在焦赤色的墙皮上,主根丈许高,两侧根对分从胸间直插地面,仿佛人参,煞是好看,才引起了我的注意。
以后每逢回家,必躬亲探视,或培土、或施肥、或灌溉,寒暑不辍。说不清、道不明对它那种朦胧的爱。
前年夏日百天大旱,我适逢出远差,归家后,枸杞子树叶全萎黄了。我站在它的根前,沉默良久,不忍离去,似乎觉得欠了它些什么。回屋后美美向妻子发了通脾气,怨她何不施一瓢水拯救之。
去春枸杞子树居然发芽了。我欣喜若狂,奔告妻子。妻却淡然笑我太痴!
祸不单行。去冬一群村童打地球子(陀螺)无料结鞭,竟然偷采了枸杞子根皮。我发现后,愤然找他们理论。童说:“野蔓蔓树,死了有啥了不起?”
今春枸杞子树又发芽了。我激动兴奋之余,召集妻儿在树下设便宴庆贺。
我说:“爸爸爱这株枸杞子树,不维其枝,不维其叶,不维其花,不维其果,只维其精神——一种战胜了各种侵扰,顽强地活着的倔强生命力!”