东来燕，西来燕，吃我一粒米，帮我生颗蛋，这是儿时母亲教我的童谣，是说兄弟中的傻老三凭一把米和一个竹篮子独立过日子。我和妻也像儿歌里的老三，从一个竹篮子、一把米开始我们的生活的。
妻对钱没有多少概念。记得恋爱不久，随我轧了大半天马路，略显疲惫的她建议我们去看场电影，以创造一个并肩而坐的浪漫空间。我迟疑了片刻，面带难色地委婉拒绝。等她再次提示时，我窘得面红耳赤，说出了傻得不能再傻的理由：下次吧！这个月的钱不够吃饭了。面对小气的我，她莞尔一笑：那我请你！拽着我并欢快地朝影剧院售票窗口而去
儿子刚上小学，母亲突发心肌梗塞、心衰住院，生命垂危。当时既无农合又无医保，尽管哥哥和姐妹们都很尽力，但面对巨大的经济支出我还是坐卧不安，妻及时把家中唯一的存折塞到我手上，你是娘的儿子，给娘治病是你该的，别怕花钱！妻眼神坚定，记住，花钱不要告诉我，也不要和我商量，钱不够我们借！有妻做坚强后盾和医生的专心医治，经过月余，母亲便康复了，她老人家的人生路向前多走了一千余天。父母亲评价妻最让我不能忘的一句话就是对我们太好了，我们就是现在死了也值了。母亲离世时，我为母亲治病的借款刚刚还完。
妻对物质生活没有奢望，却对工作严格要求。我们结婚时，全部家当只有一间不足30平方米的平房和不能再简单的家具，直到孩子出生也没有买得起哪怕是一台窗式空调。一个破吊扇吱扭扭地转着，儿子身上起满了痱子，红色小丘疹此起彼伏，连大人都难以忍受的奇痒怎么也无法阻止儿子的抓挠，小手够得到的地方多被他抓出了一道道划痕。妻疼在心里，除了给儿子多喂些温开水和绿豆茶，就是替儿子换尿布、洗澡、洗衣裳，不停地给儿子扇扇子，却毫无抱怨。
企业改制，妻被精简到车间，三班倒让她实在无法兼顾孩子与工作，就到医院做了临时工，可她比正式工还要积极认真，不停为患者安排协调、分诊叫号。患者回报一个微笑、一把小塑料扇，她都一脸的开心与满足。有次她向我显摆一教授老太太送的白兰花时，我想起一个故事，伊丽莎白女王80大寿庆典，她邀请两千位哈利波特小粉丝来白金汉宫参加，做了一个女王最喜欢的手袋找不到了的游戏。孩子们在满是童话卡通书的花园里，为女王找到手袋的同时，也得到自己喜欢的童话书。妻就像帮女王找到手袋并获奖赏的孩子一样，快乐天真，一点也没有年近知天命的城府。
妻尊重我和儿子的爱好和选择。我工作经常早去晚归，她就做好饭和儿子一起等我；我爱穿西服，她给我准备七八件白衬衫让我每日一换，且每件都洗熨得雪白、笔挺；我爱看书，花了许多时间探索工作难点，她支持、配合；我喜欢写点散文，她是第一读者；儿子填报大学志愿时，亲朋力劝儿子学医，以便我们年老时照应方便，毕业也好找工作。她却没有阻拦，反而说服我支持儿子，儿子长大了，有自己的方向和选择，我们不能给他更多指导，但一定要从心里支持他、在行动上帮助他，喜欢的事情干起来才会舒心，才会干出成绩。
妻常开玩笑地说，她当年就看我是潜力股，20多年了，我这只股票虽有所增值，但并没能让她过上大富大贵的生活，甚至连一般水平都不及，但我和妻子一路走来却也甘之如饴。为此，我常浪漫地畅想，当我和妻一起慢慢变老时，我俩的那个盛满甜蜜幸福的篮子里，不仅收藏着一路点点滴滴的欢笑，也装着一篮子的爱情。
