书桌上整齐排列着我的十数本日记。前两天得空翻阅了一下:尽管已是一二十年前的随笔,许多篇仍激起由衷的共鸣。顿时有了整理发表的冲动。
但一转念:“逝者如斯夫”……,想到罗素对人生的比喻:人到老年,如江河流入了大洋,浑然一体,了无踪迹。是啊,人总是要离开这个世界的,你总不能抱着一大堆日记去见上帝。但,那一本又一本们却仿佛在微笑着摇头。我久久地凝视着,忽然闪过一个念头——它们就像,就像“维生素”;或者,像我曾经吃过的食物,吸吮过的乳汁和一杯杯生命中不可或缺的水……
在我的日记中,几乎有一半是读书笔记:《精品中的精品》、《并非冷漠的大自然》、《史记》、《细胞生命礼赞》……今天再看,不啻又一次快速阅读,仿佛仍在与哲人交谈。不由甚感欣喜。而往昔的生活:从学校到农村,从山东到蜀南,从生产车间到职工学院,从山沟里的单位宿舍到集资房到省城里新颖的小区……亦如过电影一般;许多遗忘了的工作场景,亲友的音容笑貌也都一一重现。不由湿润了双眼。
啊,这些往日的“悉心读”、“静夜思”、“与心灵对话”——正如无声的春雨年年滋润着我的身心。如果说它们化作了维生素,营养了我的身体肌肤,那,的确恰当——就像人们常说的“精神食粮”;而这一前缀“精神”,更赋予了它食物不可替代的功能:用了还在,取之不尽——这不,今天,这一本本日记,这一排排字行,甚至连同了我的指纹,都依旧可触可摸可识可辩;而这一次次回忆,一回回动容,亦如八月十五望月一般。
写至此,不由对近年来竟没有一本新添的日记而甚感遗憾。尽管已是信息时代,尽管万能的手机几乎已取代了纸笔;但那样一种“与心灵对话”的古朴方式却使人倍感留恋。如果说开通“微信”前的我——十数本日记的主人,一直是个勤勉的学生,积极的探索者:在阅读与思考中自信地成长;那么,今天,动辄玩手机的我,则像一只迷途的羔羊,一只碰撞在玻璃窗前的飞虫:在纷繁杂乱的微信息中耗去了宝贵的时光,几乎迷失了自我。
此刻,再回望书桌——那十数本日记仿佛在微笑着对我点头:展示着阅读、笔耕的静美过往,散发着与心灵对话的缕缕馨香……倏然,心中掠过孟浩然的诗——《与诸子登岘山》:
“人事有代谢,往来成古今。
江山留胜迹,我辈复登临……”
啊,经年的日记——远处的青山。