12楼宽大的走廊里，少有人来，少有人往，几十个办公室的门扉紧闭，只有一间两间的办公室里透出暗淡的光。远远的看到幽暗的深处，走来一位身着白衬衫的人，一边走一边舞动着手臂，那是古老拳术一招两式的诠释，他的身体仿佛蕴含着不尽的力量，至少是蛰伏了一个冬天之后，到了春天一样的生命，忽然觉悟苏醒。
远在葡萄牙的那位诗人，那位佩索阿先生，同样会有这惊蛰一般的激情吗？那里的确会有惊蛰一样的激情吧，他虽然早早过世，却如一位老者，是一位貌似平凡的，却是潜伏了一冬两冬季和千百冬天的圣人，步行的圣者，他静静打量着周围的世界：世界上的一位理发师，一家交易所的却不是繁忙而是芦苇地般繁茂生长的地狱，还有静静的幽暗的窗外的雨。
他走在这幽暗而宽大的人生走廊里，也许脚步静的不会发出声响。他只是一个小职员，他以小职员的身份来到人世，他是一位圣徒，甚至是一个天使，至少是一位智者，他走在这个幽暗之所，会抬眼望望走廊尽头那片田野，田野里的青草、庄稼、水车、农夫，还有古荡不止的风，和梵高做朋友一样的圣徒。诗人佩索阿。
那个做着手势，挥着拳臂的人，也是一个小职员，这个12层楼走廊里的小职员，这是他工作累了，为了一台合唱比赛的主持词，到此高楼的房间里修改，修改了近三个小时，不曾起立，只是他走在这幽暗廊道里的时候，想到了远在欧洲的水车和理发店，他知道梵高和佩索阿，他几乎忘记自己的身份，他应该还有另外的身份，不是一杆笔，不是一个小职员，但它是什么呢？他什么也不是，他还是一个中年的小职员。
