春夏季节，在苍茫的北大荒，那蛮荒野性，混沌未开的草甸子和沼泽地里，长满了小叶樟草，颜色翠绿，枝叶细嫩，如一把把的剑指向天空。它们铺天盖地的生长着，像是一片平静碧蓝的海水，流动在三江平原上。
夏锄结束后，我们要去割草了。割的就是小叶樟草。这种草有很多的用途：可以用来作饲料喂牛喂马；可以用来做场院里盖粮食的草帘子；更可以用来苫房顶。每年我们要去割两次草：夏天麦收之前的草比较嫩，我们割下来是喂牛喂马；秋天时候草叶老了，割下来用作苫房子和编草帘子。
一早，我们排着队伍，每人一把镰刀，徒步走十里地，来到了七星河畔附近的草场。小叶樟草在太阳的照耀下浓绿得发亮，仿佛想把绿滴下来让大家欣赏。草地里有很多的黄花菜，颇有战地黄花分外香的意思。一丛丛的黄花开满了枝头，点缀在绿色的海洋里。
割草的方法与割麦子相同：先割下一大把草，搁在脚背，再割下一大把草，又搁在脚背——够捆一个草个为止。然后拿出一小把草，一分为二。在两簇草梢处交叉，一上一下翻折，形成一条草绳。两手用草绳把脚背的草捆住，草绳的两头，拧在一起，转上两圈，塞在草绳子底下。一个草个捆好了。
北大荒草地里，最多的是蚊子，人在干着活，蚊子随即嗡嗡地叫着前来吸血，一群群的在身边哼着歌，在庆祝它们获得了丰盛的人血。还有小咬，也是一群群地往头发里面钻，看得见打不着。我们穿着长衣服长裤子，身上咬不了，被咬的是两只手和头部的脖子和脸上。一天下来，何至几十个的包。咬习惯了也变得麻木了。
中午时分，牛车给我们送来了午饭。还带来了一桶热水，一桶冷水，大家把喝光了的水壶灌满。吃中午饭有一个小时的休息时间。有人在草垛里躺下睡觉；精力充沛的人去摘黄花菜。他们专门挑还没有开花的花蕾，带回去晒干，探亲回家时带着走。那时候在大城市里物质奇缺，黄花菜也是个宝贝。
我们去七星河畔，看灰鸥在空中盘旋；草丛里不时地跳出野鸡，吱吱地叫着觅食；苍鹭伸出长脖子仰天高歌；水鸡和野鸭成群结队在水里钻进钻出；丹顶鹤优雅地在草甸子散步，忽而振翅高飞，“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”——那是北大荒最美丽的时节。
七星河里，有我们连队的知青捕鱼队，他们赤着胳膊露着腿，在水里打桩。他们要造一座鱼亮子。冰封河面的时候，他们要用来打鱼。我们连队养了几百只水貂，知青打鱼队的任务，提供河鱼给水貂作饲料。我非常羡慕他们的工作。我从小就在舟山的海边抓鱼捞虾长大。到了北大荒，我半个渔民却变成了整个的农民。我的兴趣在抓鱼捞虾，当农民不是我的强项，我当农民感觉很累。
割草的工作进行了好几天。有一天早上我们出来的时候天气还很好，到了晌午却突然下起了大雨了。茫茫的大草甸子里没有可以躲雨的地方，我们赶紧把割下来的草个堆起来，为自己做了一个窝，躲在草窝里，变成了一个下蛋的老母鸡。
下雨天蚊子特别多，而且特别大。不知道他们从哪里瞬间冒出来的，在我们手上和脸上发起攻击。试着把衣服罩在头顶，两只手拢在袖子里，脸上和腰部露出的部分就无法保护，只好任其自然了。什么办法都对付不了蚊子的攻击；蚊子们真是无孔不入。
雨越下越大，草窝里开始漏水。冲出去再在窝顶多盖一些草个，也是无济于事。盖多了，窝顶塌了，还要重新来过。进进出出的时候，已经把衣服全部淋湿。只好哆哆嗦嗦地把自己缩成一团，在草窝里受蚊子的攻击和雨水的浇淋。
当浑身彻底湿透的时候，躲与不躲已经没有区别了。排长一声令下，大家排起队伍，冒着雨水的浇淋，寒冷的浸袭，向连队前进。蛮荒的草甸子，又湿又滑，只把凄清的寒冷，劈头盖脸的雨点，牢牢地留在了我们的记忆里了。雨水中的草更加的绿：绿得要渗出水；绿得要流出冷。绿增加了我们寒冷的感觉。
还没有走出草甸子，雨忽然停了。被撕开的地平线，终于透出了光亮。云层变薄，雾气散开；太阳出来了，照在我们的头上。排长命令：停止前进，返回工作点，继续割草。在这夏天的季节里，只一会就把衣服晒干了；浑身又开始晒出了热油。
麦收过后，秋收之前，我们还要再去割草。这时候的小叶樟草，已经有一米多高了；草叶开始露出黄老的颜色；草茎已经长得很结实了，是防雨水的好料。我们把草割下来，捆成草个儿，一个个把地部立起来，这样非常容易晒干，然后待秋收结束，北大荒到处是白雪的时候，派拖拉机拉着爬犁拉回连队，堆放成几个大草垛。春播后夏锄前，把老房子苫上新草。
1970年初，我们刚到东北的时候，从福利屯下了火车，一路看到农村的房子都是草坯房。就像我们这样的军垦农场，也没有几间是砖瓦房。所谓草坯房，房子的墙壁是草和土混合晒干的泥砖垒起来的，房梁和横条是木头，屋顶铺上木板，在木板上面盖上小叶樟草。当时，农村一色是平房。房子都造得整整齐齐的，每户门前有一块小菜地，也是一样的大小。每块菜地有篱笆围起来。平时种一些蔬菜，蔬菜自己食用。那时候自由市场是资本主义的标杆，是绝对禁止的。这样的草坯房，这样的菜园子，这样的篱笆，正是东北最典型的农村风貌。
1973年底，我因为长期的劳累过度，不幸得了肺结核，送到哈尔滨王岗兵团总医院治疗。医院的房子是黑龙江财政大学的校所，文化大革命的时候被兵团占用。当时等着要开门招生，兵团总医院没有了房子，只好把病人分送到地方医院继续治疗。我被送到了肇东县结核病医院，在那里碰到一个病人，天天唱《新苫的房雪白的墙》，一边唱歌一边舞蹈。听久了自然会唱，至今记得歌曲的歌词：新苫的房，雪白的墙，墙上挂着毛主席的像，贫下中农瞧着您啊心里升起红太阳。我们欢呼、我们歌唱，感谢伟大的毛主席呀，感谢伟大的共产党!
现在我才知道这是一首知青的老歌，流行在上世纪七十年代，也知道了歌词的意思：就是用小叶樟草新苫了房顶，感到无比喜悦。感激毛主席，感激共产党。表达了东北农民兄弟满满的幸福感。
1974年的上半年，我又从肇东县结核病医院转到了我们十九团的医院治疗。自从生病以后，我从此再没有回到连队。但我了解连队的一些生产生活的情况。那时候连队的机械化在慢慢的发展，劳动的强度也在逐步地减轻。
秋天，我在医院突然听到了一个不幸的消息，我们连队的一个北京知青叫邢炳煜，在连队的食堂里工作，在给七星河畔割草的知青们送中午饭的时候，利用知青们在吃饭的空档，去七星河玩船。因为不懂水性，掉下河去被淹死了。这个事故给知青带来很大的悲痛。
原来9月13日这天，我们连队的农工四排在草甸子割草。带队的是农业副连长叫胡杰，是当地人。排长叫崔淑云，哈尔滨知青。当时连队派了一台拖拉机，拉着割草机，在七星河草场割草。拖拉机割草的速度非常快，顶得上几个排农工的手工劳动。农工排的任务不再是割草，而是把拖拉机割下来的草，捆成草个，在草地上晒干。照例在冬天大雪满天飞的时候，再拉回连队备用。
当时割草的知青们正在吃中午饭，突然从鱼亮子传来了救命的喊声，全体知青迅速跑去施救。农工四排都是女知青，没有会水的游泳健儿，眼看着邢炳煜沉入水底。与邢炳煜一起玩船的还有两个男人，一个是上海知青杨正来，一个是带队的农业副连长胡杰，他们也不会游泳，待到会水的知青打鱼队员到来，在水下摸了两天，还是找不到他的身影。后来请来了在鱼亮子打过鱼的关成富，他了解鱼亮子的地理环境和水流情况。他用木杆装上铁钩，在木桩的旁边，草垡子下面，很快勾到了尸体。连队把邢炳煜安葬在了北大荒。
割草的工作虽然辛苦，草场的风景也充满野趣的魅力。出了邢炳煜死亡的大事。草场永远失去了美丽的回忆，只把惨痛留在了我们知青的记忆里。
2019年11月6日
