1941年5月的一天，一个30多岁的青年，在德国哥廷根去赏海棠，像在北京中山公园去看芍药，到颐和园去看木兰，还到过崇效寺欣赏过牡丹一样，多有此雅情韵事。还听说沈复新婚不久，携带的妻子去看类似的花境，做类似的韵事。至于大观园里的那群少男少女，秋高赏菊，夏来看荷，还为花仙花神起个诗社，更是奢华的排场。
不经意之间，我也有这样的花事，清晨领着儿子跑步，城河边，会在护栏前，见了碧叶婷婷之间，一舟划过之际，是大朵大朵的荷花，粉的白的，亦有并蒂者，涌香袭来。或者是和妻子一起，去远亲的家“赶集会”，来去的路上，尚未看到花的影子，便被那浓浓的香馥所迎候，不用多想，肯定是大片大片扑面而来的油菜黄花。说是花海，有些张扬，但在花田野径之内，走出她的容颜要好一阵子的，走出她的味道，则更为悠长，因为花的色瓣，沾染在你的手指，沾染于你的眸眼，沾染在你的衣衫，那花的浓香融化在你的眼光之中，融化在你的手指，融化在你的心田，已然充裕而雅致。
也是春天发生的事情，那是谋职于郊外中学的春天，常常在课余，看看阳光很好，便踱步出去，到不远处的河堤，那一棵两棵的柳，已发出了嫩绿，在丛丛莽莽的杨林中，是枯草地上萌发的新翠，而沿路草木的枯荣之间，竟开发出星星点点的碎兰。我蹲下来，依首嗅一嗅，有微甜淡香，不禁采撷几枝，握在手里，回校拿了旧瓶，装成两束一束，放在自己的桌前，另一瓶则送到另一个办公室，放在能知花事的同事的桌前。那可爱的同事，她已经不是当年的女孩，她现在已是孩子的母亲了，这些花痕事迹，她的心中还有吗？
回到城内工作之后，我的余暇狭窄而欲枯的状态，工作上，机关机关，处处机关，像《投名状》李连杰饰演的那个角色说到：多少年来，在官场上厮混，战战兢兢，如履薄冰，紧张的很。在自己的生活上，儿子渐渐长大，亲朋多已换房，言势气场所逼，只好换了房做了奴，而且家有老人垂暮，病死交加，周围红白喜事，累累不缀。但仅房贷一线，便孤掌难支。群群房贷者，有固定工作的好些，无正常收入的，一旦变故，风撼林木的，如何应对？贷款少的好些，月薪一半或更多的该怎么办？该怎么生活生存呢？手忙脚乱，左右逢源，昼夜纠结，暑往秋来，不觉中年已过，哪里还有花事的消息？哪里还有闲情雅趣？
还是孩子的宝玉们，不必操劳这些事情，皇帝妃子的姐姐探望母亲，就修筑一个公园，之后分给这些孩子们，潇湘怡红，一人一院可居，亭台水榭可游，红梅白莲共赏。而“小红楼”《浮生六记》作者沈复，在步入中年之后，妻亡子夭，颠沛失所，只能寄托自己的意愿于笔墨，以及所画的山水了。
前面所提30多岁的青年，是季羡林老人，所赏海棠，也是他去研究所苦修学业的路上，季老先生不愧为一代学人，在苦苦求学的同时，想到了故园，便看到了家乡的海棠。如此一手是学术书画，一手是海堂木兰，人活到了这个境界，对我们的文明进步、国运家是否有启示呢？对于所谓的资本主义和社会主义，是否有一个确凿的特色实践呢？
这不仅是我的祝愿，也是我的生活向往，而且我要向已经调往城市的同事，在南关小学工作的小彩，已经是孩子妈妈的小彩，问问她的花事是否冷漠，是否还可闲坐闲聊？这些文字与思绪，你和你们可以对视吗？
