【这是我和陈家琪先生关于他的书《沉默的视野》和我的评论文章《生存的视野》（还涉及邓晓芒先生的评论文章《涌动的视野》）的一段通过电子邮件的通信。我们还谈了其它一些事情，主要是写作。其时正值”SARS”肆虐，现在读来，仍能感受到在那种压抑不安的氛围中对于思想探索的勉力坚持。——黄忠晶于2019-10-6】
忠晶：好！
以后就可以用这种方式联系了。最方便的，就是快和可以让对方看到自己的文章。
来上海已经两个多月。一切仍未就绪。心情也不是多好。上海学界的朋友大都未联系。
真正有点高兴的，就是生平第一次住进了新房。这种高兴有点浅薄，但却是真的。
也许见面会有许多话可说，包括学术上的一些见解的不同。期待着与你见面。无锡等于未去过。我与少华是一定要去一趟的。
关于美伊战争，我曾写过一篇文章，《开放时代》第二期用。你可看看。也许，我们在这个问题上就不尽一致。不过，在我们之间，总有些远多于或远重要于学术的东西。人越老，就越怀念这些东西。
祝好！
家琪
2003-4-20
家琪兄：你好！
附件中关于伊拉克战争的两篇文章都看了，我同意你的基本观点。有些问题我在看战争新闻时也在思索，但没有深入思考下去，而你的文章把它们说深说透了。
下面想提两个关于《沉默的视野》的问题，因为我想把那篇评论文章做完，而你书中有关的本意我还不能把握得很准。
一、邓晓芒文章说，你认为“文革”的误区是“过分反思”，而不是“不准反思”、“非反思”。你的书中确有这个意思吗？
在我看来，你的书中似乎没有这个意思。反思，从根本上说，只能关乎个人；当权者强迫人民的反思并非真正的反思。
当涉及到反思问题时，你的基本思想应该是“在反思中以非反思的方法对付过分反思的自我症状，这是一个类似于悖论的怪圈，然而又正是我们现在从事思想活动时必须有所警觉的着眼点。”（《沉默的视野》，第151页）“在反抗过分反思的同时，也反抗着遗忘和无所谓。”（第184页）而这只是关乎你个人的态度，并不涉及社会思潮或风向是怎样的。
二、晓芒文章说，你表面上看来走出了一段漫长的思维进程，实际上绕了一大圈又回到“中国式的智巧”上来，还停留在原地。当然我不同意他的评价。同时我注意到，你书中有两个地方较为集中地谈到“智巧”问题。一个在137-140页，例如其中你谈到“文革”期间有人悄悄告诉你，一定要设法接近并讨好下了台的走资派。你将这样的人称为智巧之士。另一个地方在253页，你谈到对真相的诱惑采取不置可否的态度，说这是中国式的智巧。
你觉得这两个地方的“智巧”实质上是一样的吗？
请在回信中谈谈这两个问题。
一个多月前写了一篇关于关羽的文章，作为附件呈兄一阅。
“非典”肆虐，多加保重。此时我想起了加缪的《鼠疫》，不禁感叹：人啊人！
顺颂
大安
忠晶
2003-4-24
忠晶兄：好！
来信收到。关于关羽，你竟下了那么大功夫，真想不到。
关于《沉默的视野》，你真的不必拘泥于我本来的意思，你愿意怎么写就怎么写；而且，也不必着眼与晓芒的不同。
“过分反思”，纯粹是我个人对自己在自我纠缠中无法摆脱的不满。想得太多，想来想去，自己变成了折磨自己。我主要是对自己的不满。
晓芒不认为“文革”那一套也是一完整的“知识体系”，说是未经反思，是伪真理，而我，却觉得那一套也很能服人，说起来头头是道。
关键在于，我整个对“真理”这一概念产生了怀疑，而晓芒却不怀疑，他觉得真理在他手中，所以要启蒙。
对中国人的“智巧”，我深为厌恶，但在生活中又不得不表现出自己的“智巧”，否则无法活下去。这就是我的矛盾。
我主要是要找到一种方式，一种非哲学论文的方式来讨论哲学问题，《视野》就是一种尝试，而且，我想把我们这一代人的困惑表达出来。
看来你也下了很大功夫来读《视野》，谢谢你。我真的没有了你的认真与执着。
“非典”很严重，千万小心，不要出门。看来五月我们也不能来往了，这里的车站检查的很厉害。
保重！切切，也请问候你的妻小。这是一个非常时期，对中国政治格局的影响，现在还未可知，但肯定很大。
祝好！
家琪
2003-5-1
家琪兄：
谢谢答复两个问题。
近些时较多琐事，影响写作。估计完成这篇评论文章大约在一星期后。
因你发来的电子邮件没有显示电子邮箱地址，我只能每次以“回复作者”的方式发邮件给你。特此说明。
并颂
大安
忠晶
2003-5-4
家琪兄：
5月4日发去一邮件想已收到？拙稿“生存的视野”已草成，比预计的时间提前了几天。现用附件发去，请阅。我拟投《书屋》，兄可将不妥之处径直删改，或觉不宜公开发表也请明示，然后反馈给我。
我自觉不太适合写这类稿件，有20多年未写评论熟悉朋友的文章。20多年前的那一篇，本是一位朋友约我写的，一家刊物要一篇关于他的稿件；后来没有发表。但去年春节前后接兄电话时曾对兄有一承诺，不敢有忘，故不揣浅陋，勉力草就此文，也无多少新意，敷衍塞责而已。此稿供兄一阅，即使不能公开发表（估计《书屋》多半不会发表），吾意足矣。
顺颂
大安
忠晶
2003-5-8
忠晶兄：好！
寄来的文章看过了，当然没有什么可改的，我们三个人的文章显示出三种不同的角度和为人之性情。这很好。但愿《书屋》能快发。
有一点希望能加几个字：最后谈到我1981年的发言，在说“不说假话”时，我记得是就“在学术见解上”而言的。请把这样的意思加上去。当时，许多人在学术观点上更不说或不敢说真话，如唯心主义、宗教问题、先验论问题等等。我是就这而言的。一般意义上的“不说假话”，我并不敢这样说，恐怕谁也做不到。
当然，这也仅供参考。
“非典”似乎不可阻挡。不知会带来什么。只好等着。
祝你一切都好，多保重。
家琪
2003-5-9
家琪兄：
已遵嘱在那句话中加了“在学术见解上”六字。
兄对拙稿未加改动，也没有提出什么修改意见，当是认可我对书中观点的理解，认为没有特别明显曲解或误会的地方，这是我深感欣慰的。
近日将投该稿于《书屋》。
非常时期，多加珍重。此颂
大安
忠晶
2003-5-10
家琪兄：
5月10日发去一邮件想已收到。关于萨特的书，今年出了两本。一本是《第三性——萨特与波伏瓦》，由青岛出版社再版。一本是新写的：《爱情与诱惑——萨特和他的女人们》，由黑龙江人民出版社出版，其中序言和某章的部分内容以“并非为萨特和波伏瓦辩护”为题在《书屋》发表。该书待我们见面时奉送。现将书中一章“评《被勾引姑娘的回忆》”以附件发去，供兄闲来无事时一阅。几年前你在信中曾谈到比安卡的这本书，或许仍有兴趣看看我的评论。
顺颂
大安
忠晶
2003-5-18
忠晶：
发来的文章看了，很好。等着你的书。这封电子邮件为什么只有我的字而没有你的？是否发错了？
关于晓芒，我自己也有一篇文章，你也看看。我希望能同时发在《书屋》上，但不大可能。
等非典过去，我们一定聚聚。
祝好！
家琪
2003-5-18
家琪兄：
5月18日发来的邮件收到。我发给你的两封邮件有一件确系错发：只有你的原件文字，而无我的文字。其原因在于，我给你发邮件每次都只能采取“回复作者”的方式，因为我不知道你的电子邮箱的地址，有时难免出错。你下次发邮件时可在正文中写明电子邮箱地址。
“介乎真假分歧之间”看了，写得很好，应尽快投给《书屋》发表。你这篇文章发表的可能性很大，因为思辩性强，没有什么特别犯忌讳的地方。我的那篇因为关涉到“大饥饿”这一仍然十分敏感的话题，估计难以发表。不过发不发表并不重要，你看看就可以了。
SARS的流行看来会逐渐被遏制住，中国人总算又逃过一大劫。万千之幸！
顺颂
大安
忠晶
2003-5-23
忠晶：好！
我的电邮地址：（此处略去电子邮箱地址——黄忠晶注）
真希望能在一起聊聊。
家琪
2003-5-23
家琪兄：
近来一切都好？
我将于近日去湖北探望父母和其他家人，处理一些家务，暑假结束时回无锡。这段时间没有电脑可用，可能无法通过电子邮件联系。
待到气候较为凉爽时，我再来上海拜望，那时气候等环境或者更为宜人一些。
专此奉告，顺颂
夏安
忠晶
2003-7-11
忠晶兄：
这几天一直在想与你联系的事，想等李少华休假时，一起路过无锡到南京。
这几天也是太热了。等你回来再说罢！
祝一路顺风！
家琪
2003-7-12
家琪兄：
近日回到无锡，见到你7月12日的邮件。
我来上海的时间，或者在“十一”长假前，或者在其后。来之前会先与你联系，告知具体时间。
你和嫂夫人有暇，欢迎随时来无锡一游。
开学前备课等事务缠身，暂不多叙；简此布复，顺颂
大安
忠晶
2003-8-22
忠晶：好！
我刚回来。
在西安过了十天，天气好，物价便宜，几乎不想回来了。
少华在继续教育学院上班，几乎无假，所以也就不能外出。
等着你来。
一旦有机会，我们也会去无锡的，因为没有去过。
祝好！
家琪
2003-8-23
