七月，太阳使劲地喷着火，土地裂开了嘴，干渴地等着雨，可雨一直都不见踪影。围墙边的小花也开始枯萎，蝉不知从哪里惨叫，热啊热……人们都开始躲进空调屋里，哪怕是一分钟也好。浴室成了最受欢迎的地方，洗洗再洗洗，仿佛身上有无数个疙瘩等着处理。清爽不油腻时候，泡一杯茶，坐在窗边，尽情享受这冰凉的奢侈……
窗外的太阳还是如此地放肆，张着火盆大口想吃肉，肉却到处躲闪，不想给它机会。一只狗在狂吠，也许是曳着了，也许是饿了，躁动不安，该打疫苗了。洒水车来了，躲水的人嘴巴骂骂咧咧地，挥舞着手臂看着远去的车子，不知道是不是不解气，而后拿出一瓶水，从头淋到脚，甩一下头发，水珠四射，犹如刺猬，从路边爬过去了。太阳似乎没有走的意愿，一阵阵热浪袭来，路面出现了幻影，那是无数个灵魂在拥挤，挤出去吧，快点到达蓝天白云上，那里的空气也许没有这么热，也许是四季如春的天堂。时钟慢慢地嘀嗒，白发融进了耀眼的光芒里，那脚步越来越艰难，越来越少了……
医院的大厅里人头攒动，没有哪个季节有这么多的人。孩子发烧，大人陪伴，老人生病，儿女左右。呻吟声，叫号声，电话声，声声入耳，头忽然肿胀，正常的夏天，不正常的人，穿越火线，疯狂的进院。脾气大起来了，眼镜亮起来了，针尖翘起来了，血滴下来了。白色的房间站满了人，有慰问的，有送行的，就是没有安静的，嗯，都太着急了……
车站火辣辣地冒着热气，汽车停下又一阵热浪把裙摆掀起，车轮拉出长长的痕迹，感觉快爆胎了。一个女人拉着孩子上车，孩子闹别扭，卡在车门那就是不上去，司机叫嚷着快点快点，再不上就关门啦。女人赶紧抱起孩子使劲跨了上去，就听见哇的一声，开始哭泣了。车厢里人不少，有的说好吵啊，有的说快给她让个座，最后一个年轻人递给孩子一本书说送给你啊别哭了，孩子立马不哭了，喝喝，孩子有水喝了……
夏天的餐厅生意出奇的好，最热的时候都不想做饭了，是餐厅享受一下美食还能消暑，何乐而不为呢。服务员人少不够用了，有的在跑，盘子叮叮当当的一会就是一大堆，出菜的速度永远撵不上客人的人数，有顾客叨叨了，嫌太慢，但还是愿意等，外面蒸桑拿呢，等等没关系啊。有一桌人在庆祝生日，唱生日歌，欢快的歌声里美丽的姑娘吹灭了蜡烛，祈祷爱情的甜蜜，祈祷有一个家……正高兴的时候，进来了一个小伙子，他一拳打在另一个小伙子的脸上，噼里啪啦的碟破碗打，姑娘惊呆了，旋即尖叫，舞台表演开始了，锅碗瓢盆交响曲，日子过得好精彩啊……
火火的夏天，火火的情怀，火火的计算，火火的飞奔。这天，这晚，这怨，这船，留下了许多的故事，写错了许多谎言，因为爱所以爱，爱比火更激烈，爱也能凉下来。大红色的罂粟花在灼热的阳光下闪烁着颤巍巍的红光，他沿着繁茂的花园游逛，他对白色的茉莉说，你来了，花盛开，淡淡的迷香经久难忘……
