在东北那疙瘩的一个山旮旯里，有一对淳朴善良的农民夫妇，他们一生养育了9个孩子，这9个孩子性格迥异，但因为有父母在，他们像蒜瓣儿一样，紧紧地抱团成长，期间，有父母的辛苦，有孩子们成长的烦恼，有泪水，也有欢笑 ，普普通通的农家生活，不一样的烟火人生。
父亲认识几个字，算是粗通文墨，却性如烈火；母亲目不识丁，却温柔娴淑。年轻时的父母奉了他们的父母之命、媒妁之言走到了一起，养育了一堆儿女，两人一辈子没怎么红过脸。父亲过世多年后，母亲一直念念不忘的还是：“你爹从来没有打过我、骂过我。”做儿女的听了，心里不禁愀然。难道这就是母亲对于婚姻、对于幸福的理解和感悟么？难道这就是母亲在父亲离世之后，独自含辛茹苦拉扯着我们过日子的信念和力量？
父亲出生于一个没落的小地主家庭，小时候上过几年私塾，后来家道没落就开始放马。父亲对马有着深厚的感情，马的性子越烈，他就越喜欢。尽管为驯服这些马他没少吃苦头，经常从马背上摔下来，摔得鼻青脸肿，还经常被马尥蹶子踢得一瘸一拐的，但他还是喜欢和马在一起，就像和自己的兄弟一样，他们每天都在山坡、草地上疯。父亲十五六岁时，已经成长为一名庄稼把式了，从春种到秋收，一年四季，父亲都和他的马一起见证着玉米、大豆的拔节生长、开花结果，然后再一起品尝秋天的果实与快乐。
父亲十七八岁时，母亲进了门。母亲是小户人家的女儿，从小没了娘，爹有些不务正业，家里经常缺吃少穿的，为此两个不成器的兄弟经常来我家打秋风。母亲很要强，既心痛兄弟，要时不时地接济一下娘家人，又顾婆家，要面对婆家人的冷眼和嘲讽。为此，她只能对婆家的每个人都陪了小心，更加拼命地干活。在这个有着几十号人的家里，母亲一直是个低眉顺眼的小媳妇，没白天没黑夜地里里外外地操劳着，过年时也捞不着上桌吃饭，大年初一还要挨个地给家中的长辈甚至大伯哥、大伯嫂装袋烟、磕头拜年，一圈头磕下来，经常被磕得头晕目眩。幸好，父亲待她不错。父亲一心只管外面的事儿，家里面的事儿，甚至是油瓶子倒了都不扶，全凭母亲一一处置，母亲在当家主事这方面找到了做人的尊严。我想，这也许是她感念父亲的另外一个原因吧。
父亲年轻时，干起活来不要命，从不会藏奸耍滑，几十个劳工一起干活，他永远都是打头的。父亲很有威信，家族里的婶子大娘都怕他，说他脸黑，办事公道不讲情面。父亲沉默寡言，对人冷面热心，大跃进年代，那些来从外地逃荒的，父亲都会收留他们，帮他们安家落户，给他们本地社员一样的待遇。等父亲病重时，这些人都像自家人一样心疼他、盼着他能好起来。
1976年，父亲走了，母亲担起了抚养我们长大成人的重任。坚韧隐忍，是母亲这个弱女子的脾性，勤劳善良是母亲的天性，豁达开朗是母亲的美德。几十年如一日，母亲像一架机器一样不知疲倦的劳作，为的是让我们能吃饱穿暖，上学读书。无论生活怎样艰难，母亲也从未低头。那些凄凉辛酸的日子里，母亲从不唉声叹气，面对痛苦磨难，母亲一次又一次地挺起了脊梁。
