体会了阅兵分列式的震撼，完成了单位值班的任务，看望了家乡生养的老人，送走了忙碌的大学生。十一黄金周最后一个休息日早晨，顾不上各种挤出新高度的新闻挤在一起，还是赶在地面上冻之前，找个树坑刨点花儿土。
推着自行车径直走进公园，打拳的、练剑的，跳舞的、踢毽的，跑步的、慢走的，唯独没有把自行车当做道具早锻炼的。为了不破坏公园里这种氛围，我和我媳妇钻进树林里，在一棵大树的落叶上蹲下，拿出车筐里准备好的小铲子，不管有没有我们想要的花土，这时候，必须要向扭动腰肢的大爷大妈们证明，我们俩人这个年龄肯定不是来公园里花前月下的。再说了，花前倒是有点红红黄黄的残花瓣，月亮出来得等十几个小时，那还要搭上前半辈子全部的情调。
刚搬到新家的时候，我不喜欢花花草草，倒是挺喜欢鱼的，但往往忘记了一个星期换一次水，只好连着好几个星期换了好几次鱼。慢慢地，看到别人的阳台上花儿绽放，我就有点羡慕，不是因为喜欢花，是因为喜欢养，主要是觉得能使钢筋混凝土的房屋不至于过于单调。于是，我就开始学着养花。研究半个月下来，花的种类还是分不清，更记不住哪种花喜阴，哪类花喜阳。干脆刨花土吧，找见对的地方刨就行。在几位行家的指点下，刨土还是比较好领会一点。这花土是有讲究的，我把它总结成四个字：透气肥沃。刨花土更有讲究，必须在白露过后，百草枯嘛，把草地上或是大树下一薄层枯草和落叶拨开，露出一层沙沙的、黑黑的，刨土时间长的人，都叫它腐土。光用铲子是不行的，铲子不能铲得深了，这点土最多也就是半个指头肚深，同时需要两只手不停地往一堆聚土，指甲缝里自不必说，必须把两只手掌磨得红红的，开始发烫。没有十几个大树坑，就连一个小小的目标也是达不到的。
刨了几次土才知道，花土也是门学问。不同的花需要不一样的花土，比如说兰花和君子兰这类的有专门的土：兰石、腐叶；多肉和叶类的需要加上一些泥炭土。也有人用同一种土来养不同的花，效果也一样的好。我家就是这样，主要是学到的刨土方式有限，但效果不能用好形容。刨来的花土，放在花盆里面，不分什么花，直接插进去，花土就像家里的柴米油盐，只用认准的这一种牌子。对于养花零经验的人来说，倒也因为经常刨点土回来，我家花儿长得还行，还行的概念，就是该长叶时候长叶，该开花时候开花。
其实家庭里养花就是一个人与花相互适应的过程，人养花，花也养人。养花是一种心情，一种态度，花儿生长也有灵性，你怎样养决定它怎样长，花儿更不会因为养花者的奢望而长成什么样儿，花开变不成天堂，花谢不会是地狱。任何事物，都与这土和花一样，土有土的性情，花有花的生命，相互依存，适应了就是最好的。这也就是我们的生活，时间会感受生命的力量，人也在这条长河里不断学会适应。
直到自行车的车筐和后座都被鼓鼓的塑料袋子占满了，俩个人才直起腰，顺着来时的路回家。我额头开始潮乎乎的，不知道是已经适应了深秋的低温，还是今天的天气暖和了不少。
