庄稼是农民上缴国家的公粮,也是自己的口粮,什么是口粮?就是填进口里的粮食,这就说明了庄稼的重要,是庄稼人的命根子。再上升一个高度就是“民以食为天”,没有庄稼或管不好庄稼,轻者减少了收入,重者则要饿肚子。在我国历史上曾有过这样沉痛的教训,因而庄稼渐渐提升了地位,也就成了农民耕种的希望,成了国家稳定的根基。
我从小在农村长大,对庄稼有着深深的感情,对庄稼的生长也有着亲身的经历,儿时的房前屋后都种植着庄稼,常见的有玉米、红薯、小麦、花生、大豆、谷子、高粱、薯子等。农民们都熟稔地按季节按种类土地特性而奔忙,忙碌着春耕、夏播、秋收、冬藏。每年的春天,就开始忙春耕,在清明前后是最忙碌的时候,天气回暖了,庄稼下种易于生长,就开始盘算着翻耕播种,田野里到处是一片忙碌的景象,有大声吆喝着牛耕地的,有站在耙上看似悠闲的粑地的,有播种的,各忙各的,一切都忙得井然有序,这个时候大多忙着种花生和春玉米。说起种春玉米来,我小的时候根本就分不清春玉米和秋玉米,以至于后来的一个春天,我看到了生产队里一群人在种玉米,我才在头脑里意识到:“噢,这是在种春玉米。”从此就在我脑海里种下了很深的印象,也分清了春玉米和秋玉米,每当和小伙伴行走在玉米田间的小路上,我会伸出小手指点着说:“这块地种的是春玉米,那块地种的是秋玉米。”小伙伴听了感到十分惊奇。其实,这没什么,只是根据玉米长得高低和平时看到农民春秋季种的早晚判断的。
其实,庄稼如同人一样,也有着各自的习性、味道和特点的,由于从小就在庄稼地里摸爬滚打,对它们的习性、特点都了如指掌,各种庄稼都给我留下了很深的印象,我也是在熟悉了它们的习性、味道、特点后,因其味道适合口味而择食。那时农村小麦很少,平时的主食大多是玉米饼子和红薯,我从小不爱吃玉米饼子,嫌它剌嗓子,就专门吃红薯,可红薯是季节性的,只有到了秋天才能收获。这样,在没有红薯的时候,我宁肯慢慢嚼着红薯干吃,也不吃玉米饼子。家人都知道我这个特点,祖母常叫着我的乳名说:“到了春夏季就瘦了,到了秋天有了红薯就胖了。”从儿时的经历我由衷地感到:庄稼对每个人都很重要。其实,庄稼的特性还有很多、很多,它在填饱人们肚子的同时,也给儿时的我们增添了几多欢乐,现在还仍记得,明媚的春天里,我和小伙伴们劳动之余总总爱欢快地跑到刚刚种过花生的地里,捡拾着没成活而被太阳晒干了的花生,放到嘴里慢慢嚼着,越嚼越香;炎炎的夏日里,我和小伙伴们偶尔走到麦田旁,伸手掐几棵麦穗,两手搓好,用嘴吹跑麦芒,填到嘴里嚼着,感到了麦香;金黄的秋天里,到处是丰收的景象,我和小伙伴便跑到刚腾出的花生地里,捡拾着丢弃的花生,一饱口福,还到掰完玉米的玉米地里,像吃甘蔗一样吃着玉米秸的汁液,感到甜到了心里;初冬季节里,我趁学校放假,帮生产队收萝卜的时候,细细品尝着清脆的甜萝卜,感觉特别顺畅。庄稼给我的童少年时代带来了无穷欢乐。
庄稼早已经走进了寻常百姓生活,成了农民的宠儿,农民最爱护的就是庄稼,他们把庄稼像自己的孩子一样呵护,绝不容许随意丢弃损坏它,写到这里,我想起了为之忏悔了许多年的一件事:那时我正上初中,学校放秋假的时候,统一组织为生产队里刨花生,到了花生地里,同学之间就展开了比赛,你追我赶,你刨的快,我比你刨的还快,很快就把生产队的社员落在了后面,正在我们感到自豪的时候,一位四十多岁的男社员急匆匆地赶过来,从地上顺手拿起我们刚刚刨过的花生,指着花生蔓上被镢切碎的花生对我们说:“你们就干这样的活?看着真痛人。”他又弯下腰,用镢刨出了遗落在地里不少的花生,看脸色似乎更生气的样子:“你们别干了,这样光要速度,不要质量,还不如不敢。”听了他的话,我们刚刚还自豪,顿时就感到羞愧极了,感到自责,自责不该单纯追求快,不爱惜庄稼,作为一个土生土长的农民子弟,更不应该这样。这件事之后,我再回头想这件事的时候,我就觉得,那次对庄稼的不爱惜,就是对我心的伤害,从此以后,我对包括花生在内的一切庄稼都更加爱护,这件事我一直铭记着,也一直在忏悔着,铭记了几十年,我将永远铭记它。有了那次教训,我对庄稼越来越爱护了,也可能是忏悔的心使然。有时见到庄稼扑倒了,我就会感到心痛,就会把他扶起来,也是一种自我安慰。
庄稼也是顺应天时、地利、人和,上好的庄稼,常常是人与自然、人与庄稼的默契,形不成默契就不会长出好庄稼。记得在上世纪90年代,正在麦收的关键时期,我国北方大部分地区遭遇了连阴雨,一直连阴十几天,始终不晴天,已经收了打了的小麦,因没法晒都捂了,收割了还没来得及打的小麦,因堆积在一起时间长了,都生芽了,直接来不及收割的小麦,都霉烂在地里。那一年,全国小麦大减产,这还不算,我国北方大多地区的民众都吃着同样的“捂小麦”,整整吃了一年,那时嘴嚼着黑黑的、黏黏的捂了的面粉,感到真难吃。现在想来,庄稼毁坏了,对人类的伤害是巨大的,假若没有了庄稼,对人类的伤害将是致命的。
庄稼似乎是有灵性的,是通人性的,人对它好,它就对人好,千百年来,人们似乎也摸透了庄稼的习性,对庄稼精心地呵护着,不停地耕种、施肥、浇灌、耘锄。庄稼也对人类带来丰厚的回报。就这样呵护着、回报着,人类与庄稼一直和谐地相处着……
乔显德