去见张嘉佳的那天，起很大的风，空气雾霾严重。整个人冷得将脖子缩在厚重的防寒服里，完全直不起头来。
下午一点的签售会，中午十二点从学校出发。在路口等车的时候围着许多人，都是学生。
车上是出乎意料的人多，原本是吃饭的时点。可是每个人都好像有紧急的事情等着去做，眼巴巴的望着窗外，期待在某个地点蜂拥而至。
听着隐隐约约从旁边传来欢快的声音，噢，我也去看他。就像是心里的某种预想终于得到验证，既激动又焦虑。
激动是因为，马上就要见到他，那个在微博上很红，行文洒脱，言辞风趣的作者。他的人生就像笔下写过的字一样，幽默中有悲情，悲情里有力量。他是《非诚勿扰》上低调的嘉宾，声音温和，嘴角带笑，双鬓有些许白发。
焦虑是因为，你原本默默关注很久的人，他被大众所喜欢，也长期被过度消费。
那种感觉就是，小时候你希望别人能认同你喜欢着的漂亮的布娃娃，却又害怕她们抢走你的。虽然他并不属于任何人。“虽千万人吾往矣”的感觉是痛苦的，因为安全感不足。
这是我人生中的第二场签售会。上一次是苏小懒。那时我还不认识她，完全以一种看稀有品种的态度去参加，因为好奇和新鲜。
老远就看见嘉汇汉唐书店门口张贴在橱窗上的巨幅海报。他安静地坐着，轻微低着头，侧脸。唇边抿着笑，眼睛像一汪潭水，深邃又清亮。鬓角有微微的皱纹，镂刻着阅历与沧桑。
他比约定的时间来得晚些，人潮开始躁动。
深蓝色马甲，里面套着针织衫，米色麻质围巾，球鞋。笑容温润，头发黝黑，比电视上看着年轻。
开场的时候，那个头发梳得一丝不苟的年轻男主持问了他一些问题。关于跟王家卫合拍的电影《摆渡人》，关于以梅茜角度来写《让我留在你身边》的原因，关于下一本书的计划。
他还是一如既往的谦逊，跟网络上呈现的恣肆快意不同。
“电影可以说是一部巨蟹座的产物，因为从导演，演员梁朝伟，到我，都是巨蟹座。”
“梅茜长期在我身边，想要尝试新的东西。”
“下一本书可以说是完全没计划。2014快结束了，就想着先好好玩，然后才考虑别的。”
如果非要说我喜欢他的原因，大概就是在听到他说这话的一瞬间。
站在面前的这个男人，丝毫没有作为网络红人的大牌范儿，不端着，不难搞。他亲民，接地气，会时不时蹦出句妙言活跃气氛。他就像个大男孩，纯粹又实在。
末了，他说，“你们可以抱，但不能强吻”，瞬时逗得大家哈哈大笑。拘束违和的感觉消失了，他恢复到素日里那种随意插科打诨的状态，邪魅狂狷。
“Hello”，“你好”，是他说的最多的话。主动跟读者打招呼，脸上有像跟老友久别重逢的喜悦，眼睛里泛着光。
在漫长的人流里，印象深刻的，倒是有那么几位。
排在第一位的小姑娘上午九点就到了，从别的地方奔赴而来。在书店人员的诧异目光中，硬是坐在给他安排的椅子上趴着写作业，心心切切的等着见他。
哪怕你买再多的书，你对眼前的这个人有着再炽热的感情，你能够陪在他身边的时间，一生中也许就那么几秒。转眼间，他给你签完名，工作人员就急匆匆催促你下去了。
临走时，她羞涩的提出请求，“你可以抱我一下吗？”鼻翼红通通的，目光里有深情。
他不说话，立即站起来，隔着签名的木桌，顺势给了她一个温暖的拥抱，了无遗憾。
有位姑娘在站在他面前的那一刻顿时红了眼眶，声音哽咽，捂着嘴久久说不出话来。身边的人都劝她别哭，可是他没有。
她说，“张嘉佳，我从昨天晚上开始就睡不着觉了，能够见到你，真好。”
他一直以满脸的柔情看着她，等她把话说完，在她带来的火车票上签完名，盖上印有天蓝色的小脚丫的邮戳。然后开口，“把我的围巾拿来。”
在众人的欢呼唏嘘声里，他把进场时戴的围巾绕几圈裹在了姑娘的脖颈处，并给了她拥抱，拍拍她的肩以示安慰。
有热情开朗的姑娘买大套的书给他签，趁机跟他搭讪。长头发，大眼睛，声音高亢，笑容满面。
“张嘉佳，你长得可真帅，我从老早开始就喜欢你了。我可以抱你吗？”她向他张开双手。“真想亲你呀。”
“呵呵，你应该有男朋友吧？”跟她开玩笑的时际，并给她拥抱。
“即使我有男朋友还是可以亲你呀。”即使没有得到回应，听着周围人发出哧哧的笑，她仍然没有丝毫的尴尬。
她吃力地抱着签完摞得老高的书，伸出右手跟他告别，“张嘉佳，再见。”
“嗯，再见。”他从人堆里探出头来，挥手示意。
洋溢着欢乐的年轻面孔里，有位排在人堆里的大妈显得格外瞩目。
“你是替孩子来的吧？”签书的缝隙，他抬起头来问她。
“是。”毕竟是经过沉浮的人，她神情坦然，不像那些叽喳的小孩喜怒易形于色。挽着发髻，穿着朴实，戴着围巾，眼睛里划过一丝狡黠，“但我自己也看。”
他略有些惊异，转而莞尔一笑，“你贵庚？”
“53”，她盯着这位作者，像个慈母，和蔼又细腻。
高手过招于无形，他把书双手递给她的时候，沉着地说了句，谢谢。
大妈带着小小的满足走了，新的读者成批地涌上来。
有从北京来的大叔专门坐十几个小时的硬座来看他，途中颠沛辛苦自不必说。四目相对的片刻，一切尽在不言中。
有憨厚淳朴的小伙子给他带好吃的肉夹馍，怕吹凉一直捂在怀里，直到亲眼见着他的时候，才小心翼翼的从外套里拿出来。盛情难却，他扒开油腻腻的袋子，当着他的面咬了一大口才放下。
有漂亮得不可方物的女孩子找他签名，瓷器般白皙润滑的皮肤，眼睛里有泪花，沉默不言地等待着。他主动抱住了她，三秒后，又放开。
··· ···
“我可以抱你吗？”这是很多喜欢他的人提出的最大的要求。他们从远方来到这里，在寒风中长久等待着，就为了看他一眼，跟他说句话，或者要个签名，记住他的笑。为了那个一生就一次的也许，给青春多留点光彩。
抱吧抱吧，伙伴们，让我们隔着山川河流，隔着滚滚红尘，隔着人世阅历，隔着横亘在桌子上的书籍，紧紧相拥。记忆会镌刻下这一刻的永恒，连渗进来的风都是暖的。
作为资深写作者，他深深地明白这些柔软孩子们的心，并力所能及满足他们的要求。但愿能够给他们的人生带来帮助，带来亮光，就像他对每位读者鼓励的那样，“加油”。简单的两个字将所有深沉的情意，饱含其中。
没有照片，没有书籍，没有签名。我始终只在距离他不过两米的空旷处伫立着，一直目不转睛地看着他。四十分钟后，我离开了他。
人这一生，能够见到你喜欢的，关注的，欣赏的人，这样的机会很难得，我知道。或许就这么一次，或许再也没有了。
临走的时候，我站在门外望了他一眼，意味深长。
里面的场景依然很热闹。那些年轻的女孩子满心雀跃的围绕着他，拥护着他，让他签名，逐个请求拥抱。他的脸上是雷打不动的亲切的笑，像个历经人世的长者，对小朋友们是绝对的有求必应。
那一刻，我在心里跟他讲，再见了。
天气持续阴沉，寒风呼啸。出门时我将衣服上的帽子盖在头顶，紧了紧灌风的领口，行色匆匆地地，消失在人海。
