一天中午从湖边回来，在英雄路的三岔路口看见了嗜疯。嗜疯是个转靠吃垃圾箱生活的奇人，已经在这条街上生活了五年多。他既不拉肚子，也不长其他的病，五冬六夏，整天光着身子在街上来回乱跑。累了，就赤条条躺在大街上。就是现在，他看上去仍然很健壮。这不！他正在吃垃圾箱里今的食物呢。“呵喽！”我总是一挥手，向他一招呼，敬一个美国礼。然而，他是一个真正的“视而不见，听而不闻”者，只管把头埋在垃圾箱里吃他的东西。
嗜疯的名字，是女儿给他起的。因为他刚来的时候，我们既不知他从什么地方来，也不知他叫什么名字，女儿一时兴起，就给他起了这么个名字，大概有喜好疯迷的意思吧。
，
嗜疯刚来此地的时候，他是穿着衣服的，后来就不见他穿衣服了。他从来就没有跟人说过话，顶多是蹲在路旁面壁哼笑而已。有一天，我见他赤身裸体蹲在路旁，两个黑屁股朝着路面，就有意走近他。“呵喽！”我照例是一挥手，向他打一招呼，敬一个美国礼。然而，他并不回头，只是低头在那嘿嘿地笑。我不知他的笑是出自他身体的哪个部位，或许是出自他的心田吧；我也不知他的笑是什么内容，或许是冷笑我们世人无谓的忙碌吧。我有此而感慨了，有此而联想了。感慨世人的好欲多难而不如嗜疯的直心平静；联想到叱诧风云的将军，也缘征服一方而佩戴奖章。记得嗜疯初来的第一年冬天，地冻天冷的程度，是近几十年来少有的一年。腊月其间，夜间冷到零下十六七度。嗜疯已经没有了御寒的思想，但他还有着感觉冷热的神经。突如其来的大冷，让他啕叫了起来。
“婶子大娘们~~~~ 冻杀我咧！”
连续的惨叫声隐约灌进了我的耳朵。我当时正卷缩在两条大厚被子的热铺之中，透过窗玻璃上厚厚的冰花，仿佛见到他冻成冰棍的裸体。
“完了！”我心想，“这一回是非冻死他不可了！这么冷的天，他能在冰天雪地支撑多久呢！”我的心就这么悬了起来，挺起耳朵盼着听他再啕叫一声。
“婶子大娘门~~~ 冻杀我咧！”
大约十几分钟后，我又听到他那惨叫的声音，吊着的心开始往下放了。欣慰之中觉得他不简单了。
“但愿他能熬过今夜。”我心里默默地为他祈祷着。
第二天依旧那么冷，中午，我问放学回家吃饭的女儿：“看见嗜疯了吗？”
“甭提了”，女儿带着惊奇的神色说，“这么冷的天，嗜疯还光着屁股呢！今天一早，我看见他光着屁股围着垃圾箱转悠呢。”
“哎呀！”我一听也惊奇了。“神奇！真是神奇！这么冷的天，竟然没冻死他，真是不可思议！”
到了晚上，我又担心起嗜疯来了，因为气温比昨晚还要冷。但让我奇怪的是，一整夜没再听到嗜疯的啕叫声。
然而三天后，我又看见嗜风了；他正全裸着身子趴在大路边路牙石上晒太阳呢。
