说到写字，任何人可能都应还记得这样的情形：儿时第一次涂鸦，或许是有意更或许是无意中画出了一个圆。父母长辈都会惊奇和骄傲：我们的孩子会写字了！看，他写的“0”多漂亮啊！也许正是这一次，我们自己认识了第一个字：0.
写“1”的记忆通常都很淡。但是，学写“2”却是人生一次巨大的飞跃，更是认识的飞跃。尽管从“1”到“2”也仅仅就是多了一个弯儿，但就好像要彻底的改变一个人固定的思维一样，很难很难。甚幸的是，儿时的我们还没有那么顽固，加之那对父母的赞扬的渴求，对新的天地的向往，让我们还是执着地跨过了这一步。看到自己写的并不漂亮的“2”，心中的快乐和自豪或许应是我们有生以来的第一次。
后来，上学了。我们学会了许多的字，但好像就再也没有了当初的快乐了。学会写字的作用仿佛就是为了完成永远都做不完的作业，写字也就不再有乐趣了。当然也就不能一笔一划、一丝不苟地进行了。尽管老师总在作业评语中写道：书写太潦草！又有什么办法呢？
长大了，才发现先前并不在意的写字似乎又重要了。尤其是签写自己的大名，常常为此羞愧。于是想好好练练字，又着实抽不出时间，只好作罢了。至于签名，朋友介绍了一个简捷省事的办法：花十元钱请人设计一个，照着画了几百遍，也便像模像样了。然每回签写出来自己又总是怀疑：这是我的名字吗？有时甚至会为自己的这种不诚实感到惭愧和不安。想向人家显示真实的自我，又觉得太丢人。于是就这样一直纠结着、一路走来。
终于决定自己练字，不再伪装。于是儿时的情形又再一次出现：当我颤颤抖抖地用毛笔写完第一个字时，心里的高兴绝不亚于当年认识“0”的时候。
字一个个、一篇篇地练，时间也就一天天地消逝。忽然一天停下笔，一看，已是好高几摞。翻来看看：从弯弯曲曲、颤颤抖抖到勉强成字到方正的楷书到如流云的行书到起伏跌宕的草书再到现在正学写的隶书，一步步就这样走来。看着看着，忽见一个人穿行其间，正诧异时却发现那人竟然是我自己。顿悟：这字不也正是我这一生的写照吗？从蹒跚学步到血气方刚，从意气风发想成就一番大事而面对现实却又处处碰壁到现在的四十不惑。蓦回首，自己竟在不意之间再次重走了一遍人生之路。幸呼？不幸呼？
或许世间本就不存在幸与不幸，正如佛家所说：色即是空，空即是色。有与无孰真孰假？幸与不幸界限何在？其实只是人的心境而已！但身在其中的人却往往会迷失自己，于是也才有了人世间太多的闹局和悲剧。
2011-11-14
