我若说，是采野菜、拣蘑菇，换回了我第二次生命，上世纪九十年代，曾和我一起在净月疗养院的疗友们，当知此言不虚。
前市委宣传部庄老部长，退休后一见我就说“你这个教授，越教越瘦！”是呀，从大学教了些年书，调到报社又搞新闻，都是些熬心耗血的营生。特别是在报社那些年，当时人手少，连编带采，总共五六个部门，每部也就五六个人。不像现在每部门都十多号人。那时是老总编任务一下，就得连轴转，第二天的版面等着你，不把文章拿出来，哭都没人看。有句形容记者编辑的不大文雅的喀儿：“无冕之王名头好，稿子追心满街跑，饭不香，觉不稳，上火着急撒黄尿。”加之当时只挣那么五六百角大钱，上有老下有小，营养不佳，弄得和山野菜民也差不到哪儿去。于是，关节炎，走路打晃；胃肠炎拉肚子，趴到夜班床上，肚子底下塞个热水袋子审稿出报。后来变成了胃溃疡，天天怀里揣着两桩宝：痛急了吞上一枚胃痛片，嚼上几口饼干，押一押。再后来，调到市委宣传处，正赶上十一届三中全会后的转轨报道，十几篇文章见报了，自己也便血四个加号了。大夫察了胃镜说我：从胃体到十二指肠降部，“多发性糜烂性溃疡”，要做手术，得把食道和小肠接起来，但你现在体质太弱，不能做。看中医，教授说我是“阴阳两虚，气血双亏”，好家伙，几乎等于判我死刑了！
吴部长见我要交待了，心疼了，立马决定，送到医院彻底治疗。到某部队医院住了两个月，毫无起色。
我这个人有个犟劲儿，心想：“死活就这一堆一块儿了，自己梦自己圆，从生活无序上得的病，就从生活有序上救治。”立马断药，上山去！到了净月潭，白天爬山跑风，早晚打拳练气功。
可能是从小生在长在乡野山村，对山林情有独锺。就成天爬山钻林子，不敢说一草一木都摸遍了，方圆几十里的沟沟岔岔，哪儿出蕨菜哪里有不老草，哪儿的桔梗大又多，哪个沟里有榛蘑，哪片林子里有中药五味子和串龙骨，可谓如数家珍。一有发现，就跑回来报信，领着那些离退休老干部去采去摘去挖。到后来，他们送我好几个雅号：“山菜大王”“蘑菇大王”。他们自己出去采了蘑菇回来，倒在窗前台阶上就喊：“大林子，看看有没有毒蘑？”我帮助辨识一番后，说：“这些个没问题，吃出问题我抵命。”建委的王主任，交通局的李向辰老局长乐了，说：“大林子说能吃就是能吃！”因为从未失误，他们完全信得过了。
我还荣获个“拐棍大王”的浑号，不过这可惹了点麻烦：因为，用灌木条子做拐杖，难得直溜溜的，得按《荀子》一书中所说的“鞣以为轮”的原理，帮他们用灶锅底灰烤软，然后用石头压直挺干，才能剥皮，然后是上刨，磨光，钻眼，使胶，安装把手。管理员见窗前墙根到处是树皮和锯末子，说都是我领头干的。其实，这些老同志都挺注意的，到晚上都清扫一下。卫生员和我们挺浑和，愿意帮我们清理，她也喜欢这些拐棍做得漂亮，我们做着也都是送人，图个乐和。事情反映到院部，幸而卫生所的张所长给我撑了腰，说：“这些老同志，大林领着早晚打拳，闲下来搞些趣味活动，精神好多了，比整天蹩在屋里打麻将不强多了。”他为鼓励我，因我教大家练气功的事，还奖励我一幅化纤地毯。那年月也算是奢侈品了。
这下我有了后台，大家伙玩得尽兴，春天是野菜佐餐，夏秋是蘑菇伴酒。蘑菇拣多了吃不了，晒起来，家里人跟着沾光。
大架子山上有个瞭望塔，一去八九里，登高望远，赶上个晴天，市区建筑隐约可见。回来又是八九里，一身汗，一个痛快的热水澡。一天至少一个来回，美死了。当时日记里就写有《净月疗养行》五古一首：
积年劳成疾，疗养小得闲。清幽净月地，群山抱一潭。早起迎日出，漫步松林间。
耳悦涛声涌，目娱飞鸟旋。静坐练气功，勤演太极拳。东山有小路，直达山之巅，
更上了望塔，举手欲摩天。极目长春市，笼罩烟雾间，何时消污染，城镇变花园：
楼台拂绿柳，路边皆花坛；庭院通绿径，推窗闻鸟喧。联想四化日，前景大可观。
渴望身复健，驰骋再扬鞭！
果然，经过那六个来月的疗养，翌年秋又去巩固了三个月后，大夫为我做了胃镜检查，若不是有积年严重胃溃疡之病历在案，几乎诊断没曾得过胃病。他问：“你用了什么药？怎么治的。”我说：“没吃药，也没治，就是采野菜拣蘑菇，爬山练气功，心情愉悦，它就好了。” 他显得有些诧异。
打那之后，我有事上街，就想徒步而行，远点的就骑自行车。心想，由步行到自行车而轿车，是文明的进步，也带来了手足功能的退化。当了报社副总编时，车接车送反倒不自在，有阵子坚持自己走，半个来钟头，蹓蹓跶跶的挺自得。可是，路上碰到熟人，必问“怎么？怎不坐车？！” 也招来些非议，“是不是受了处分了？”人言可畏哟，吓得我赶紧从众而当公车族。直到转到文联后，没大有人管这事儿，才使双腿再度得到了自由和解放。
（2006年11月6日 于耕心斋）
