一
峥儿妈从树上下来,心突突跳着。
别误会,这不是一篇童话。峥儿妈不是鸟,是个人。
中国的户口虽没有城市与农村之分,但实际上,在国人心目中,却是分为房子和蛋。
就像我一提笔记本,您想到的就是笔记本电脑一样,蛋指的是蛋壳型房子,鸡蛋就是鸡蛋。
为什么呢?
因为祖父辈或父辈当房奴用血汗钱——多少钱?小学生都会算——百元钞票在地板上一张张铺开,能铺五六层——买了房,他们的儿孙不当奴了,自由了;可要是一个年轻人,不幸没房,比如一个从边远山区考进大学又留在城市的年轻人,他要是买房,得用更多的钞票——大约能在地板上铺十层吧。也不多,远远不到一百层哩。
当然,买房用银行转转账也行,再多添一些零就是,这个您甭跟我抬杠。
那么买不起房的人住什么呢?
住蛋。
懂仿生学的都知道,蛋形的东西,骨碌骨碌,碰一碰,压一压,只要蛋壳足够结实,就没事,比其他形状的强多了。
球也不行。作为房子,它太爱骨碌。
您买个蛋,向蛋管理处申请一下,就会有人把您的蛋房安到树上,并给您通上水电以及下水道。
每个蛋都附一套升降椅。呵呵,不是所有的年轻人都会爬树。
有一点您也许想到了——蛋里面像太空舱,应有尽有,小巧、紧凑、结实,但是一切家具设施都是固定了的,您得凑合着用。
可要是申请不到可住的大树呢?
有一种蛋是可以从中间打开的——您见过打开的乒乓球吗?——很多人白天打开蛋,晒太阳,晚上再像乒乓球那样扣上。很多做小买卖的就住这种蛋。
在房价像楼房一样高的2050年,中国到处可见这种可爱的色彩各异的蛋。——广场上、公园里、路边…——温暖、结实、还那么轻,搬动也方便。要是没有蛋,一半的中国人,也就是八分之一的地球人住哪儿啊。
蛋的发明人真该由联合国、中国政府颁个奖啊。
可是城管来了怎么办?
公园里不是有湖吗?白天在湖里或河里漂着,晚上可以再上来。
林峥儿和他妈妈就住在公园第88棵树。
在这地球上,好歹有个蛋,有棵树属于他们。
好歹有个固定住址了。
比那些白天在湖里、河里漂着,晚上睡在天桥下、公园里、广场上的好多了。
二
峥儿妈要去一中找校长青蛙。彻夜不眠反复思量之后,她决定:去!因为有个事儿不对头,她一定要找他改过来。
校长室可能尽是人,不如晚自习再去找。可她心急如焚,现在才上午9点…
她犹豫着在公园的一个长椅上坐下来,理理思绪…
她上初三的时候,青蛙是她的物理老师。头大大的,嘴大大的,个儿矮矮的,声音洪亮,充满激情。每次上课,他总是满面春风昂首挺胸大步走上讲台,“同学们,来猜个谜语!…”“同学们,有个笑话…”那时候每节物理课都在极愉快的气氛中度过!
临近中考,有一天放学前青蛙讲的难题她没听懂。她想,这下可完了,听都听不懂,别说自己做题了!放了学,她在座位上呜呜地哭。
是真完了。
一家五口挤在一个蛋里,这个已经发育成熟的长女对她爹来说简直就是多余的人,是累赘。
初中毕业她得赶紧出去,读个职业学校或者做工,干什么都行,反正她爹不能再供她读高中。上高中再考外国语大学?做梦吧!
她爹要供两个儿子,虽然他们学习远不如她好。
青蛙在教室外面等着。同学们都走了,他进去,递给她一块十分干净的手帕。手帕!不是纸巾!还是新的!
然后,不懂的地方给她讲明白…
十五岁的她很快恢复了自信…
如果说这事儿使她非常感激他,另外一件事儿则使她十分尊敬他。
有一次全县物理老师听他的课,他居然没事先安排学生回答问题。讲着讲着,突然叫她起来描述一下物质多么多么小!
以她的文采和想象力,这根本不是难事儿!但她毫无准备,太吃惊,太紧张,站起来默然无语…忽然不知哪儿灵光一闪,她想起一个单位“埃”,就开口道:“埃”…
这一个字的回答可没有给他长脸啊。一屋子人都想笑…
而语文老师讲杜甫的诗《闻官军收河南河北》,却叫她在课前根据这首诗写篇作文,课堂上再点名叫她“口头作文”…据说这堂师生共同作弊的语文课成了县里语文教学的经典…
三
26年之后,儿子初中毕业。她一听说青蛙已到县一中当了校长,就决定不让儿子去上市里读重点高中,就上县一中!
一来,她舍不得让峥儿住校。有人不解。住校怎么啦?县一中上一个考上清华北大的可是28年前!县里的师资条件与市重点比,差得远呐。市重点可是出过省理科状元哩。
她笑笑。那个省状元在清华读书时不是因为黑进学校试题库而被劝退了吗。我要让儿子高高兴兴读高中,只要天天高高兴兴,儿子上县一中一样也能考清华;而且上了清华也不会出毛病!
二来,她若去陪读,那学区房可租不起,怎么也得租棵树租个蛋吧。谁知道你旁边树上住的什么人呢?
从小住在县人民公园第88棵树上,峥儿一下树就能锻炼身体!峥儿熟悉公园里每一棵树,也熟悉每一棵树上的人家!每天骑自行车上学,峥儿熟悉全城的大街小巷!
峥儿从小以第88棵树为骄傲,以为住在树上是很美的事儿哩。
“妈,今天我们还下树吗?不下去,我们就是树人!就像树懒!”
峥儿从来不嫌这个家不好。峥儿四岁的时候,她教峥儿背杜甫的《茅屋为秋风所破歌》,说:“咱这蛋啊,永远不漏雨,永远不会被小孩抢跑茅草…”
峥儿一直以为然。
一句话,峥儿天天开心就好!
不是有个女孩把历史课本背了七遍考上了北大法律系吗?峥儿记忆力特好,说不定背上三四遍就能考北大。平常峥儿根本就不背,光听听课就能给你考个97、98呢!