北方的风向来是凛冽的，她在深夜起身，挽开很久不拉开的深蓝色棉布窗帘，看见昏黄的路灯光芒里，有旋舞的枯黄的叶子，撞击在窗子上。夜晚肃穆的像教堂里的神父，叶子像是从遥远的天国来的鬼神，猛烈地将面部贴在满是雨痕的窗子上。
她有些怕了，仿佛听见遥远地方的男子的呼唤，轻轻滑过狭小的房间，猛然间坠落在在窗子上。她无法回应，身体难以支撑所受到的惊吓，弯曲着，像是一件单薄的雕塑。她也只是怕，没有惊愕的表情也没有转身卧在床上，她的双眸明亮，正注视着路灯后面无际的黑暗，目光向双手一样，将黑暗托起，长久都不消失。
终于，男人发来短信。
雨笑，我知你一定睡不着，那就看看外面吧，风很大。
她感受到了小小电波带来的辐射，那辐射里有男人的气息，她发泄身体最后的能量来吸纳它。她想告诉自己，那是不真切的，是虚伪的。她的脸被手机的荧光掌控，粉白色的皮肤在微弱的光线下逐渐细腻，嘴唇却发紫了，她的手指如同完美的玉，冰冷而坚硬。触摸着塑胶质地的键盘上，突然得不到大脑下发的指令，浑浑噩噩地写下几个字。
我在睡，晚安。
沿着黑暗没有路灯的回廊，叶群正骑着车穿越呼啸的大风，所遇见的几个同行的人全都拿着手机照明，微弱的光亮被瞬间闪过。风正以生命最惨烈的姿态行走，贯彻着整条长廊，梧桐树的叶子激烈地拍打着墙壁，石柱，车，还有人们的脸。叶群只能看到尽头幽明的灯火，像跳动的乐曲，顽强地在思绪深处徘徊。
停下车，一条腿支住，车勉强能平稳地站立。
我在睡，晚安。
叶群看到这样一行字，感到生命里有一种东西正在缓缓流失，各种各样的思绪突然搅在了一起，像一只装满气的气球，被针尖轻轻一刺，所有的空气便狰狞地迸发出来，贪婪地与周遭的气体融合。黑色的夜里，温热的血涌动到他的头脑上来，他无法抗拒那种温热，风正从他的头发中淡然离去，但紧接着又来，周而复始。
蓝色的忧郁如河流般的棉布窗帘被拉回，她仍旧能够听到沙沙的声音，像是穿着帆布鞋的孩子在沙地上行走，留下微弱的不为人知的痕迹，那些划痕久久不能愈合，风的侵蚀和沙的注入只能增添它们的伤痕，即使填满，亦是一些厚重的咖。
头发触及浅蓝色枕头的一瞬间，她觉得头脑里终于有了养料，她像一个容器，里面装满了红色的液体，被寂寞孤独包裹成若干个单元，一经放平，那液体便平衡下来，渗满全身。她能感觉到自己的身体流着那样多的血。鲜艳而有光泽。
她不能闭上眼睛。
她听见了木质楼梯发出的咯吱咯吱的声响，无力辨别声音的主人，她像是一个怨妇疯狂地掀起被子，跳下床来，踩着唯一一双高跟鞋，追到门前去，窥视外面的动静。
这是小小的阁楼，她住在二楼狭小的房间里，里面有木质的清香，若是打开窗子，能闻到海面的气息。开发商只是租给度假的人们，这样的木房子，是不适合长久居住的。但她讨厌钢筋水泥筑成的鸟笼，在那里面活着，会让人觉得平凡无望。她患了病，不能接受日光的照射不能闻到海的气味，那些都会让她呕吐不止，直到头上的血全部渗到脚底去，眩晕成一个极不稳定的骷髅般的人。
她在这房子里居住了几个春秋，面朝大海的房子，她偶尔会破例看一眼，有的时候能看见插着桅杆的渔船，大多是傍晚的时候，那种景色曾是她向往的，看过无数次后，她开始厌倦，如同她生活里的那个男人。
黑暗的骑车人经过漫长的长廊，路灯终于溢满叶群的身体，那是一种光线带来的温暖，他疯狂地追逐着风的方向，路的距离被意志缩短。城市安歇后，躁动留给了风和叶子，它们近乎发狂地吼叫，舞蹈，残杀，追逐。像是人的漫长人生，不断地追逐刺激。
这个时候，他回想起自己接近尾声的一生，求学，恋爱，工作，娶妻，生子。他真正感到自己的生命正在接近终点，这些繁杂的事情做过之后，也就剩下一件了。他对死亡有莫名的恐惧，但他深深地知道，自己只有一件重要的事没有完成，正是死亡。
一切顺利与不顺利都只是小小的坎坷，其实永远无法铭记。他想起他的父亲，朴实的体育教师，他在工作的时间里突然发病，患上北方老年人容易患的脑血栓，于是不能行走不能说话，老人看到亲人能热烈地伸出手，但是已经没有语言的能力，那是上帝对他的最无情的惩罚，他只能靠一把轮椅行走在小镇的石板路上，遇见所有的人，都不能言语。
叶群回去看老人，竟然没有了眼泪，他说，倘若街坊四邻见到你能打招呼，你能做手势回应他们，这病算不得什么，人本来就是残缺的，你是个快乐的人，所以只要还清醒，就永远是自豪的。
老人只能点点头，笑一下，抚摸儿子的手。叶群转过身，看见父亲家里的几盆吊兰，正蓬勃地吐着丝。他对妻子说，我已经死了。
门外的人不是叶群，是另一间屋子的主人，她气恼地脱离开猫眼，拖着高跟鞋，蹭到床前，拔下鞋子，温柔地粘到蓝紫色的床单上去，她被这一场欢喜的惊吓弄得气若游丝，脑子里开始浮现患病前的景象。
叶群的车有宽阔的后座，她坐在后面，对着春天怒吼，咆哮。那时，她是个疯狂的女人，身体健康，对自然有着深情的厚爱与大胆的挑衅，她相信能与春天对话，她在单车的后面荡着双脚，一双白色帆布球鞋，悠悠荡荡地飘过回廊。
那是他们经常经过的地方，大学的宿舍楼和教室的必经之路。
那不知道是多少年前的事情了。
叶群到达木屋子下面的时候，已经是凌晨2点了，这样的夜里，老婆和孩子都在熟睡，他们被钢筋水泥庇护得安然拘谨。他却不能安然地享受那里的一切，那些好像是父母社会给他的重大的责任，无法逃脱。他来到这里，秋天夜里海边的小木屋，因为他不能抛弃一个已经抛弃的人。
他知道她一定没有睡，尽管他放轻了脚步，但是硬的皮鞋还是与木板发出轻微的撞击声，那声音像是酝酿已久的大风，正悄寂孤独地宣泄出来，海浪般地涌动着。他的气息是那么迷人，而太多不可推卸的责任仍然挫败了他的锐气，走到一半，他终于忍受不住长期克制的野性与纯真。
他大步向楼上奔跑，楼梯上的木板发出爆裂的声音，风在墙壁木板的缝隙里尖叫，像是丢失了爱人的女人发出的悲凉的吼声。他大口地喘气，只为了吸收足量的氧气来克制闻到木头气味引起的反应，他几欲将整个头脑中装满冲动去发泄。
雨笑嗅到他的味道，她认得这脚步声，她确定他来了，她再无法掩饰躁动，翻开被子跃下床去，赤裸着上身，光着脚扑到门口，拽开门闩，没来得及看清一切，男人已经将她挽在怀里，热烈地亲吻着。
雨笑几乎能将所有忘记，甚至听不到了风声。只有叶群的声音，那是大海的声音，潮汐澎湃，永远不止，雨笑紧紧拥抱这个从世界的尽头赶来的男人，她能拥有他，她从不会被抛弃。
这样的天气，终于换回了自己的爱人。
他们做爱。
之后，她平静地坐起。她说，你很久没来了。还以为你再也不会来。
叶群没有说话，点燃了一只烟，轻轻地吸着。目光呆滞得像刚煮熟的栗子，他转过头来向她笑，突然说，开灯吧。
她说，坏掉了。她怒视着他，目光里有火，像是一头豹子，你很久没来了！
是很久了。
她说，其实你不必来的，我会在这里静悄悄地死去，要么被人发现死在光线下的医院里，会有一张白布单铺在我的身体上，柔软的让我觉察不出它的重量，要么被微生物和蛆虫吞食，剩下蓝色的骨架，那上面会有蓝色的花朵，都是为了爱才开着。倘若你有一日不爱了，我便会死去了，没有任何怨言也不会失落，死是我的必然结果。
雨笑从叶群手中抢过香烟，黄色的火光燃起，青色的烟雾升腾。
也是你的结果，雨笑接着说。
雨笑在患病的日子里曾狂怒地废弃自己，她觉得自己的存在已经完全多余，她叫朋友给她买她从来没穿过的高跟鞋，红的，紫的，黑的，白的，蓝的……她把她们排成一排，每天在狭小的斗室里穿上脱下，她在脸上涂抹各种各样的化妆品，然后洗掉。
朋友越来越少，越来越多的人担心来到这恐怖的木屋里看到的不是雨笑，而是一具腐烂发霉的尸体。雨笑也已经不是活的人了，她依靠各种人类研制的抗生素活着，她的房间里挂着各种药品，有的标签已经发黄，药品的说明已经褪色，直到看不清楚。
叶群没有抛弃她，他经常来看她，告诉她外面的世界，告诉她各奔东西的同学们，告诉她自己的生活。一件件一件件，全都向她诉说，可怜女人的脑海里装满了一个男人口中的世界，她渐渐失去了对事情的判断，失去一切与外界交流的权利，听广播会烦躁，看报纸，电视，电脑都会伤及眼睛，进而破坏大脑。
她渐渐成了一个忍受诉说的倾听者，她没有任何权利拒绝他的诉说，那也正是她所企盼的，他告诉她有了工作，有了妻子，有了孩子。她不能拒绝听到这些语言时自己内心的沉重，但是他们彼此都知道，人生来受苦，这些都是无可避免的事情。
她最终将高跟鞋一一扔掉，只剩一双水牛皮的蓝色小鞋子，那是叶群买给她的。
死固然是我的结果，我们的死亡时间不同，但是意义却都是一样，你能在最后的日子里安然无恙地活着是我最开心的事情，不畏惧死亡，于是拖延生命的期限。叶群说。
我的存在仅仅在满足你的肉体，我有时会这样想。
我不能说什么，不是这样的，雨笑，真的不是。
雨笑开始咳嗽，因为她的身体根本无法接受烟的计量，尼古丁和一氧化碳给与肺部瞬间的欢愉之后是几十倍时间的疼痛。
叶群抢下雨笑的烟，我要和你说件事，下个月，公司搬到舟山去，我们全家也要搬。
雨笑望着叶群，黑夜里，她看见一张深情的脸，她本想发火，但她知道那毫无用处而且没有理由，她说，那里是南方，也许你会不习惯。
叶群放下烟，拥抱住雨笑，我要走，我不能不走，我要把你也带走。
雨笑听到了这句话的纯粹的伪善，她已经不能走出木屋子了，她的病让她不能在阳光充足的地方行走，不能坐火车，飞机，轮船，世界对于她来说，大得无边无际无法触及，小得仅仅是一个屋子。
她说，我能活下去，一直活到死亡来临，那个时候我无法与它战斗，会顺从地屈服于它，就像现在屈服于命运。
叶群说，我知道，你无法离开这里，对不起。
从明天起，你不要再来，你去过你的生活，你的家庭，工作都是繁琐的人生必要的事情，不是那样简单就能应付，就像天气的捉摸不定，你要处处用心。至于我，我全然可以自己活着，并不会孤独寂寞，因为我的记忆里已经承载了太多的回忆，每日翻看，直到结束也不会看完。
叶群一把掀开窗帘，灰尘沿着蓝色下落，路灯很亮，光芒射入狭小的窗子，依旧有树叶敲击窗子，在小屋里留下飞逝的影子。
雨笑恬静地笑，面部逐渐扭曲成古怪的样子。
我不再回来，叶群说，于是转身向门外走，不小心踢到蓝色的高跟鞋，他并没有看一眼，他知道，这个女人的生活已经像父亲一样有活着的单纯意义，他决定抛弃掉她，或者只是抛弃一个早就抛弃的人。
门打开，门外站着一个女人。
叶群瞪圆了眼，傻站在那里，一切仿佛从梦中回来，打开理想的门，撞到了面前现实的女人。一切赤裸裸无可回避。那是她的妻子。
他突然蹲下去，身体沿着墙壁滑下，倚在门框上，掩着面，哭泣起来。
窗子射入的灯光，蓝色的高跟鞋，哭泣的男人，赤裸的骨瘦如柴的女人，怒目而视的妇人，宁静的木屋，呼啸的大风，汹涌的海水，漫漫的黑夜。
