孙莱芙
这个村子，在山西省右玉地面，紧靠内蒙。长城蜿蜒于村北约二里。长城北，是内蒙古的凉城县。以此为界，南曰口里，北叫口外。口里口外，一村之南北，一河之西东，口音有别，又相互混杂。拿酒来说，凉城人喝的是“岱海白”，老百姓管它叫“蒙倒驴”；右玉人喝的是“兴顺泉”，也有个名堂叫“醉倒驴”。两种叫法，一个意思，都是说，这两种酒，劲头大，味道辣，除了吃莜面山药，穿羊皮皮袄的庄户人，有点身份的人不想喝，也喝不了。
长城南北，种的都是莜麦、荞麦、山药、胡麻、豌豆，俗称小杂粮。其中，长城沿线，山西右玉县李达窑乡的残虎堡、林家堡、暖泉、十五沟、二十一，世世代代都以莜麦的产量高，莜面的筋、细、白著称，不亚于河北的坝上，内蒙的武川。
残虎堡和历史名关杀虎口一样，都是胡汉相争的遗留，“虎”即“胡”也。老百姓不管那个，山西人和内蒙人，该结亲的照样结亲，该交好的如早交好。不管那朝那代那个社会，庄户人只凭自己的辛苦和汗水生存。他们像车路上的马莲一样，无论多么坚硬的土地，都要生根、开花和结果。
这些分布在北岭梁上的庄稼人，有着无比的勤劳和坚韧。春耕季节，天还是漆黑一片的时候，老年人已经站在大门口呼喊着青壮年人套车送粪、牵牛背犁。上午，从马头山向下望去，四野里移动着一些细碎的黑点，有吆牛的声音微弱地传来。那弯弯曲曲的黄土路上，摇响着送粪车那隐约的骡铃。
村子是静悄悄的。高天厚地，黄土梁莽莽苍苍，没有尽头。偶然一声悠长凄清的鸡鸣，传达了多少岁月的苍凉！
你或许知道，庄稼人的日子就建立在牛和骡子的肩背上。一年下来，家家户户有几十亩田要耕，有如山的农家肥必须适时拉到野外，有千百成捆的庄稼要往场上搬运，有打下晒干的青草也得在雨季前拿回来储放。人们在打春季节从城里拉回化肥，在天高云淡的九月又要把一些余粮卖到外头。秋收以后，八十里外的县城要开庙会，北邻梁上三村五里的几十辆骡车，拉着男女老幼到城里看戏。一头牛或者一匹骡子，那确实是庄稼人生命中的水。真正的种田人，他们对待一头大生畜，有时其感情和投入甚至超过了家人。
赵老满是残虎堡最贫困的农民，世上再没有任何人能向他那样疼爱他的枣红骡子。他是一个干瘦的人，无神的双眼深陷下去，头发粗糙灰白，两颧焦黑。那粗大的一双手，掌上满是剥不完的层层老茧。他和他的妻子爱英结婚二十三年来，一共生育了一女两子。女儿最大，已经在前年嫁到长城北边的雕落寺去了。沿着人生的小溪溯流而上——他的父亲母亲，在他们结婚的第九个年头上，得病死了，没有过过一天舒心日子，丢下他和也在村里种地的哥哥。他也没有多少可以走动的亲戚，村南二里的暖泉有他岳父一家。一年四季，他们一家跑动最多的还是那里。除了两个村挨得近这个原因外，赵老满觉得，他们一家无论谁，都能在那里得到一些疼爱和关心。他也有几门说起来很近的亲戚，一来地远天长，二来因为他们家向来就非常穷，就主动断绝了和人家的往来，一年一年的，渐渐的相互淡忘了。他像北岭梁上广大原野的地衣和青草，平静地等待着秋天。
实际上，发生特大旱涝灾害的去年，他才五十出头，正当壮年。繁重的庄稼活儿，沉重的家庭负担，以及微薄的收成，使得他的头脑和动作越来越迟钝。春夏秋三季，他老觉得乏困。近几年，他们家没有打下多少粮食，以去年来说，二十亩莜麦只收了八百斤，胡麻和豌豆拿回籽种来略有富裕。粮食不多，便不能卖，也不能养猪。原先要喂很多鸡，今年成了五只。唯有羊，一直保持着三只。那年年涨价的化肥，他想都不敢想。家肥太少，化肥没有，只能多下点辛苦换个肚饱。
他们村的五十六户人家走了二十一户，许多房子封了门，砌了窗。年轻人一个个走到很遥远的城市去了。外面的世界繁华多彩，他只能立足于自己的穷家薄业。村子的白天和黑夜都是那么孤寂，像山凹里一缕淡远的炊烟，像将要黎明时北方夜空里那若明若暗的星辰。大部分时间，赵老满和他的枣红骡子肩并肩地走在一起。它虽然是他们家基本的生存工具，但它却也是个活东西，尽管不会说话，却异常温驯，善解人意。此前他家喂过一匹大青骡子，后来因为年岁太大卖掉了。现在这匹他买回来已经五年了。岁口小，又使唤得特别顺手。听说，在原先的主人那里，它曾经是一匹并不规矩的骡子，经常瞅空子踢人。那是一匹强健的、肯卖力的骡子。它初来的时候，脊背和后股上有七处刚刚结疤的伤痕。当它远远看见生人的时候，腰身就止不住哆嗦颤抖，耳朵直竖，眼睛里流露出恐惧戒备的神色。
赵老满打从看见这匹骡子的头一眼，就对它产生了一种亲人般的依恋和。它的遍体创伤，使他的心阵阵紧缩；它潮湿、孤单、无助的眼神，使他对它充满了同情和认可。交了卖主钱，还没等到他拉住缰绳头，这匹骡子就主动走近他，用鼻息触摸他的脸和手。这以后，他和骡子在六月的黄昏，沿着崎岖不平的山路回家时，骡子那愉快的叫声，在即将沉睡的村庄上空久久回荡。这匹骡子，使赵老满的生活充满了阳光。每天清晨，他有些急切地拉开圈门探望它。接下来的白天，春季送粪、耕种，秋季拉田、翻耕，冬季打柴、探亲，还有各个季节的拉水，零碎的、说不上名目的装运，他都和骡子形影不离。即便是开锄天镰这些用不着骡子的日子，他也把它拴在地畔和田头，让它安安静静地吃草。春秋两季骡子苦重，每天夜里，他总要给骡子添两回草。夏天，经常在河湾给它洗澡；冬季，他用胡麻柴和乱棉絮堵住圈门和窗口。那犁上的套轭和车上的坐股，他也用一些柔软的布条缠裹出来。慢慢的，那骡子竟长得膘肥体壮，毛色光滑发亮，看人的眼神充满了柔和。他很少说话，这是性情。也因为他有些秃舌，张口便惹人发笑，就很少到人们中间去。他也从不窜门，即使在家里，那言语也是分外稀少的。可是，在骡子面前，他却一反常态，显得唠唠叨叨，多嘴多舌。“一辈子吃苦受罪，东山日头背到西山，老了没使手了就给人卖了，唉，可怜！”有一回，想起从前给卖掉的那匹骡子，他抚摸着它的鼻梁说。在东梁翻莜麦茬的时候，坡陡，莜麦茬挂犁，骡子出了汗。他喊住骡子，心疼地说：“唉，下辈子我们变成天上飞的，你也不遭这份罪了，我也不用受了。”抽过了两袋烟，再次扶起犁把手的时候，他对它说：“走哇，人信箍，马信拴，事眼箍住没奈何！”骡子就昂起头，“嗯呀”、“嗯呀”地叫几声，那神情似乎是理解的、同意的。
一天一天的，一年一年的，五年悄悄过去了。人们不太清楚赵老满和骡子的谈话，但没有人不知道他对骡子的痴情和疼爱。岁月悠悠，人们无论在何时看见他，他总是和骡子呆在一起，消闲的时候，他常常坐在山坡上、小河边，看着骡子在树荫下吃草，在暮色中自得地喝水，那神情是慈爱的，也是陶醉的。
不幸的是，在他五十四岁的这年冬天，农历十一月底的一天夜里，他的枣红骡子在他们一家人的睡梦中丢失了。早晨，他爬起来，揉着眼睛，习惯性地踱到圈门口，伸出手，这才看见圈门开了。他迷惘地站在圈门外，像个木头人。然后，他扑前一步，再次揉揉眼睛，摇摇脑袋，有些不相信地望着空荡荡的圈。就在半夜，他还为它添过草，顺手推了一下它的屁股，那种温热的感觉，似乎至今还存留在他的手上。是不是自已眼花了，也说不定是骡子站得累了，卧下了；或者是它嫌冷，躲到离门远些的墙角去了。他用脚在圈里踢来踢去，弯下腰， 宅挲开手摸过来摸过去，如此数回，证实了圈里确实没有。之后，他像赤脚站在烧红的铁板上似的，猛地蹦跳起来，一溜烟射出大门，顺着东边的大路狂奔，但仅仅十几步，又忽然折回身，向西跑去。开始速度快，但越跑越慢，终于停下来了。这以后，他又转过头，朝东奔去，跑几步，走几步，两条胳膊像断了一般，前后乱摆。他的脸上全是汗，表情似笑似哭，口里不住地祈祷：“老天爷呀，妈呀，大呀，保佑我的骡子回来哇---回来哇！”他和哥哥、老岳父、小舅子，还有他的三个远房本家兄弟大年、补成和磨人，四南五处地寻找了十来天。他们走得不近，也不算太远，结果怎样出去又怎样回来了。世界是如此广大，又不算太平，失而复得的事情不是没有，可是太难了。无论是哥哥、老岳父还有别人，家家都有难念的经，一家不知一家的难。不是不关心，不帮忙，而是要重新把骡子找回来，纯粹等于瞎指望。亲戚们不能不来，一是碰碰运气，瞎猫保不定撞上个死耗子，二是顶事不顶事，总得有人管，都是土头百姓，还能帮个什么？“都回哇！都尽了心，剩下的，那我看哇！”赵老满垂下头，向亲戚们摇了摇手。老岳父望着女儿，又看看女婿，说：“依我看，这骡子往后就不要找了，丢就丢了，再找，人匹马夫的，误工不说，还得花费。开年，众人帮补你耕种，看过个一年半载的，能不能再买一个。”
日子像山那样平静，像什么也没有发生过。这个世界，惊心动魄的事情太多，一个骡子丢了，简直就算不得什么。本村人，邻村上下的人，也不过茶余饭后说一说罢了。赵老满不吃不喝在家躺了两天。第三天他爬起来，在全村的沟沟梁梁，坡路和道岔上走来走去。他有时蹲在堡墙，有时坐在烽火台。他到后沟、西湾、大狼窝，这些地方有他家的地。他从地头走到地边，坐下立起，满心痛苦地回忆着他们在一起的细枝末节。这以后他又转回村，呆立在自家的院门口，低下头，揪着脑后的头发一动不动。一会儿，他又似乎猛然想起了什么，急勿勿地朝村东的大道赶去。那是一条通往马头山南面的骡车路。下了一条浅沟，朝东有一座土桥，也叫天桥，是窄窄的一条硬土路，仅能过去一辆骡车。天桥爬坡而上，东北走向，上面是很深的槽形。它开头的部分较宽阔也较平坦，然后经过一个急转弯上了桥。桥的东西两侧都是沟，东面的沟深不可测，老鹰飞旋。西面仅有两米多深，底下是一些枯草。他扳住路边的一棵小杨树，下了西边的沟。秋天的时候，他的骡车曾翻到这里，虽然人和牲口都没受伤，但他吓坏了，也气懵了，头一回用一根不算很粗的杨木棍抽打了它，那根棍子至今还留在沟底。他粗糙的大手来回摩挲着那根棍子，喉节乱动，嗓子眼忽刺忽刺乱响，嘴歪斜难看地抽搐着、抖动着，很深的眼窝蓄满了作难的泪水。他呜咽着说：“那是我的错，是我下坡转弯没揪磨杆，怨不得你呀！”过去，冬季里仅添一回草，自从骡子丢了以后，他每天夜里要起两回。每回都是扫了槽，添上草，看一看，想一想，又把草收在筛子里，倒回草房。他睡不着，也不想睡，就在院子里来来回回地走。一天夜里，他走得实在累了，回家刚刚躺下，骡子突然站在他面前，浑身是血，没戴笼头。他着急地问：“你这几天跑得哪去了，谁这么心狠，打得你全身是血？”骡子说：“偷我的贼白天住，黑夜走，怕我知道，从来不说地方。我想你，由不住叫唤，他就拿葛针棒打我。”他说：“你就不能闪脱他，尽早回咱们家？你不知道你不在了，我有多伤心？”骡子说：“我也想你！”他又问：“你这是咋回来的？”骡子撩起他的袄襟擦擦眼泪说：“我回不来，我是托梦给你……”他急着还要问，手脚乱动，老婆揪住他的袄襟摇他。他醒后，鸡叫了，天微微亮了。接下来的白天，他爬上北岭梁最高的马头山，在山上整整站了一天。他手搭凉棚，四下张望。他扫视着连绵不断的群山，还有那莽莽苍苍，无边无际的黄土地，深凹的眼睛里喷射出两束坚定的光芒。下山后，他跑出去抓借了三百块钱，掌灯时分才回来，对爱英说：“我要出去找骡子，家里就靠你一个人了。”爱英没有劝阻。她知道自己的男人虽然老实，既不会说，又没啥本事，可想做的事主意很硬。她能做的就是给他炒了十碗莜面炒面，把他那件绵羊皮袄领子扯开的地方缝住，连夜拆开他的主腰，在里边加上一层厚厚的旧棉絮，又把那双去年做的衲底布鞋放在他的头底。
二日天明，她送他出了村口，嘱咐说：“不管寻见寻不见，你得回来。在家千日好，出门时时难。十冬腊月的，能住人家就住人家，不能就寻个草垛。有病要吃药，不要惜护钱，要是病在半路上，冻出饿出毛病来，咱孩娃一堆咋办哩？记住，不要上了坏人的当，不要做那亏心的事，寻不见就不要硬寻，早点回哇，娃们还等你过年哩！”她说这活的时候由不得哭了，赵老满为了宽她的心，就笑笑说：“没事，回去吧，看大风刮了你的毛眼眼！”
他老了，尤其是近三、四年。年轻的时候百把十里路，一点咯腾都不打，现在，越想快越快不了。力不从心，寻骡心切，办法只有一个，那就是尽量走直线，缩短路程。
他离开直趟趟的大路，见坡上坡，见梁翻梁，见山爬山，见沟下沟。碰到一条小沟，他估摸能过去，就退后几步，助跑飞越。如果前面阻挡着一片稠密的沙棘林，长满了针刺，他就闭上眼，护住头。背抗、脚踩、手挡，就像战场上的勇士杀入了敌阵，双眼血红，奋不顾身。他飞速地穿越了沙棘林，手、脸都被划破了，却并不感到疼痛。多年来，他活得窝窝囊囊，从未像今天这样披荆斩棘、锐不可当。
“大哥，你们村有卖骡子的不？”每进一个村，他就这么急切地询问他遇见的头一个人。
如果说“没有”，他就再问别人；如果说“有”，他就让人家领上，寻到卖骡子的门上。
“就是这个骡子，切人（客人）你好好详端详端！”人家把牲口拉到他跟前，等着他的反应。
那不是他的骡子，他失望地摇头。人家以为他看不上，就说：“才六岁口，相数是有点孬，劲头不小，咋，不跟心？”
他一脸羞惭地说：“大哥，实话给你说吧，我是出来寻骡子的！”
他的不幸，引起了庄稼人设身处地的同情。人们就自己的所知，尽量为他提供一些情况。然后，他道了谢，又风风火火地上路了。
六天后的一个黄昏，他来到一个叫甸柳的小村。问完情况后，天色还微微发亮。他看到东边的一个帽子形的小山下，有一个刚刚升起炊烟的村庄，它离这儿似乎并不远。于是他放弃了在这个村过夜的念头，取直道向那个村奔去。
刚离村子那会儿，天还是晴的。只不过一会儿，天气就变了，乌云盖满了天空，风呜呜地吹刮起来。风停以后，细雪慢慢地飘下来了。
他下了坡，走过一条宽阔的，布满鹅卵石的河湾，又爬上一道东西走向的大梁，这才看清那个村闪烁不定的灯火。村子离这儿还有一段下坡路，坡缓而平，感觉似乎没有什么难走的路障。天看看将要黑透了，他不由颠颠颤颤地跑起来。
小时候，他常做这样的梦，猛地从一个很高的地方掉下去，忽悠一下，心一个劲地往下沉，越揪越紧，耳旁“呜”的一声，后腰就“咚”地一声撞到一块硬物上，钻心的痛使他明白，这回可是真的摔下去了。强烈的惯性使他翻滚了十几个跟头，是几丛稀疏带刺的植物阻滞了他身体的翻卷。这以后，他又从一个隆起的土丘上栽了下去，掉到一片沙棘丛上。沙棘是太稠密了，他枯瘦的身体竟然打断了它。他吓坏了，蜷缩在那里一动不动，好半天才睁天眼睛，看到下边是白晃晃的一片，猜想那是结了冰的大河。
从沙棘丛里爬出来，他在沟底徘徊，抬头望望两边漆黑的悬崖，想找到一条爬上去的路。他伏下，用手摸着，一点一点地攀登对面的斜坡。手脚并用，肩推背扛，很久才过了沙棘林。这以后，他又摸过一片胡藜丛。穿过胡藜丛，他的手摸住了挺直的悬崖。他在崖底下摸过来，摸过去，没有发现一条上去的路。
在漆黑的沟底，他攀上去，又退回来；左爬右滚，忽东忽西，如一只掉进陷阱的困兽。
不知道折腾了多少回，也不知道过了多长时间，他的手和脸火辣辣地疼，脑门上的汗不断涌出，用手一摸，粘乎乎的，分不出是汗还是血。
他想喊，嗓子却干的发不出声音；他想再找找上去的路，但实在没有一丝气力。于是他就势翻进一个土坑躺下。感觉身底暖烘烘的，用手一摸，是一些风干的牛粪，散发着阵阵温暖的气息。
这个地方是如此暖和，雪不知何时已经停了，没有一丝儿风。泛困战胜了疼痛和饥饿，他很快便睡着了，并且作了一个梦。他梦见他们的村，梦见他的骡车在悠悠地走，他睡在车厢里，那匹枣红骡子撅起尾巴，把粪拉在它身后的车厢里，有些稀粪竟然溅到他的脸上。
他亲热地骂了句“灰鬼”，醒了，睁开眼睛，随后一骨碌坐起来，看见自已身下垫着的牛粪，一小块牛粪和着消融的雪水粘在他的左脸上。金黄的太阳已经升得很高了。
那梁上实际上有一条宽阔的、通往村子的路，就在他一脚踩空掉下的地方靠西二十来步。
他坐在沟边，有些不可思议地打量着差不多耗费了他整个夜晚的那块狭小的地方——他顺坡滚下的一溜痕迹，他屡屡攀援踩倒扳断的沙棘、胡藜，以及他作了一个美梦的粪坑，思索着自己的无能和可悲，人生的荒唐和可笑。想到自己要是一下摔死在这里，老婆和孩子如何能够找到？等狼啃完了肉，那副骨架怕是永远也埋不到祖坟了。念到此处，眼中的泪便止不住地流了下来。
他奔走了二十多天，自已也数不清走过多少村庄，也不知道离家究竟有多远。每天，他都要在家家户户掌灯以后或者更晚的时间，在人们锁上大门或者更多的人家熄灯之后，他才匆匆地闯进村来，向人们打听，谁是光棍一条，谁们是老俩口。能白住当然好，不能就少掏一点钱。有时候，他进了村，最后一两盏灯也在他的眼里熄灭了。他便不再惊动别人，摸黑寻一处旧窑，或者是少门没窗、后檐已经坍塌的破屋，从人们的猪窝顶上拉下两捆莜麦桔，身下铺一捆，身上盖一捆，熬过一个夜晚。
在村里碰到草垛的机会还是有的，这时候，他就觉得特别幸福，他会身手敏捷地挖一个洞，然后爬进去，封住洞口，舒舒服服地躺下来。那种热呼呼的感觉，以及他熟悉的醉人的草香，使他想起他们那个村，他们那个家。大儿子今年满二十岁了，因为家穷，初中仅念了一年就不能上了，五、六年在呼市街头游游逛逛。揽小工，砌砖墙，收破烂，蹬三轮，干全了，也没钱了。这阵子，他每天清晨站在呼市南茶房的马路边，等着家里动工的事主们前来雇佣。
他们父子二人，一个踯躅于寻骡的十字路口，一个迎风站在都市的十字街头，前路渺茫，都不知下一步该向何处。
原来，赵老满一直嫌儿子没出息，这么大了，有时竟然还向家里要钱，每次他回家，赵老满都不想理他，跟仇人似的。此刻，他躺在草垛里，思前想后，将心比心，忽然觉得很对不住儿子，也特别地思念他。记得，他十四岁那年，家里不让他念书了，他也仅仅是一个人靠在房后的一棵榆树上，偷偷地抹了几把眼泪。既没吵，也没闹。他懂得家里的难处，不愿父母伤心。第二年他就离开家，小小年纪，孤身单膀，没依没靠，在红尘浊世里讨生活，你无法计算他吃了多少苦，受过多少辱；只知道，他流泪的时候不说话，疼痛的时候喊过娘！
家不知道咋样了？小儿子还在村里念小学，此刻，他们娘俩想必已经睡下了。他们家没有炉子，但那铺土炕却是火热的。人活着，实际上需要的东西并不是很多，一家团圆，无病无灾，该念书的念书，该长大的长大。有事干，有饭吃，不受冷冻就行了。可是，这些要求难道就那么容易达到的吗？
第二十三天头上，他走到内蒙的武川县。已经一天了，他还没有吃过一口饭。在地广人稀的草地边缘，他迷了路。他身穿几处飞花几处窟窿的皮袄，头发越来越长，成了毡片，满脸是土黄色的胡须，眼窝陷得更深了，像多年的枯井。
前天黄昏，在一个叫柴木白的村子，他碰见一个光棍。答应他住下，却把它扔进一个冷家。他想走，大门已经锁上；他吞吞吐吐地要饭吃，光棍气哼哼地说：“你倒挺会支干（讲究），我吃还没人给做，出门人，将就点哇！”
那间房子没有门，窗上的麻纸被雨淋透了，炕上有半块席子，上面的尘土那么厚。风很硬，在屋里四处飞旋。他抖掉席上的土躺下来，不住地翻身。后来他坐起来，把皮袄反穿在胸前，把双脚压在腿下，头伏下来，用双肘护住。前头似乎好一点了，后背却像赤身卧在冰上。他的牙齿“咯”“咯”地抖动，速度愈来愈快，两条老寒腿钻心刺骨地疼。时间一分一钞地过去了，不知过了多久，月光从窗户洒进，他的面前忽然出现了一片水。水边翠杨垂柳，两只燕子扎下去又飞起来，轻捷地戏水。那匹枣红骡子饮完水，走到他跟前，用尾巴稍不停地抚他的脸。他躺在树荫底的树根上，不由嗬嗬地笑起来。
“不行，狗的想要我的命！”过去，他听老人言，挨冻的人最怕笑，笑得笑得就死了。昏沉沉的，他的魂魄离开他，走得很远了。他跑呀跑，硬是追上了它，央告说：“你不能扔下我！你说你走了，我那一家人谁管，那几十亩地谁种，骡子谁寻？你不要嫌我没用，没用人这世上一大茬哩，没用人也不能死。你说我死了，谁来吃苦受罪，谁交提留国税？我看了，你这后生就能瞎闹。你说你啥也不言语，就这么一拍屁股走了，丢下我叫狼吃狗啃，这还叫人做的菅生？处了这么多年，咋就一点情分也没了？欢欢跟我回哇！”
他的魂灵长叹一声道：“我看你冻得实在吃受不住了，心思谋，走吧，我走了你就不要再受罪了！”
……
赵老满苏醒后，天明了。他东倒西歪地下了地，挟紧墙壁，一挪一跌地移到光棍门口，颤抖着嘴唇，带着哭音叫道：“掌柜的，麻烦麻烦给我开开门！”
老大一会，光棍才一脚踢开门出来，看也不看他，向他伸出一只手说：“店钱！”
他简直不敢相信自己的耳朵，忙问：“你说啥？”
光棍不耐烦地说：“哎，你是真不知还是假不知，住店掏钱，想赖吗？ 嗨，这年月，啥白皮（无赖）都能遇上！”
想起那个凄惨的，险险送命的晚上，看看面前凶神恶煞的面孔，赵老满一句话也说不出来，他用颤抖的手指着光棍说：“你……你好……你真……”
他一只手扶住哆嗦的膝盖，另一只手伸进怀里，摸出一张五元票，一张二元票，还有两张毛钱，一个二分硬币，把它们都丢给光棍，然后，轻松地拍拍手，说：“全拿去吧，全拿去吧！”
随后，他又嘿嘿一笑，自言自语道：“大的没了，小的光了，看你狗的这一回咋呀？”
刚出了村，天就下起了雪。塞北的雪，飘飘洒洒，漫山遍野，天地苍茫，团团飞旋。
雪落满他的帽子，他的肩头。脸上的化了，流进他深深的眼眶。他只能眯缝着眼，低下头，费力地辨认着大路。大路因人马走动，风吹雨淋，明星低于两旁，凹得很深。他疲劳、饥饿、受冻的身体忽左忽右，拐过来拐过去，探试着前行，像一只受伤的鸟。
要说清他近一个月的时间是如何吃每一顿饭是困难的。尽管村人们，尤其是那些了解他凄惨处境的人都非常愿意给他一顿饱饭吃。但因为他入村不是过早便是过迟，要么是正在吃饭时间，他却急于打听骡子，等感觉到饥饿难忍的时候，他早已奔走在通往另一个村的风尘土路上。
现在，他走进一户人家，摇摇摆摆地站在院子里。高声大气地喊道：“大娘大嫂，打发点哇！”
在和林县的厂汉管，他遇见了以讨吃为生的刘背锅。他是八洞窑人，他们两村相距只有八里。当刘背锅看到他在十冬腊月戴一顶单帽，刘背锅骂道：“日你妈的，不要命了。寻不回骡子，你就连脑袋也不要了？”
刘背锅把自己头上那顶棉帽送给他，又把挎包里的一串“莲花落”塞给他，说：“讨吃就得有个讨吃相，是匠不是匠，还得个好作杖。”
在外漂泊这么久，第一次遇见了熟人，况且又是童年、少年的伙伴，赵老满不禁喜出望外。他们相跟着走了两天，彼此都觉得难分难解。一路上，饱经人生风雨的刘背锅对赵老满呵护有加，那情形，像对待一个不懂世事的孩童。
夜晚，他俩睡在热呼呼的火炕上，刘背锅一句一句地教赵老满“说喜”。开初，赵老满不愿意，加上他本来不好的记性如今又变得尤其坏，所以，收获甚微。刘背锅指着他的眼窝骂道：“你妈的，天生的讨吃相还看不起讨吃，叫我说，你讨吃还不配哩！讨吃咋了？讨吃也得材地，又能讨吃又能坐皇帝的就出过一个朱元璋。你狗的，看看饿死的人了还耗子戴笼头假装大牲口，哈，真正笑死个我也！”
刘背锅骂完，赵老满一想，也对。自己是个啥东西，种了一辈子地没闹下名堂不说，又落到这步田地；如果真讨了吃，自己也绝对成不了强兵上将。只在此时此刻，赵老满才彻底看清了自己真实的处境。一旦看清，心下豁然，注意力集中，进步格外神速。两晚上，竟然记住两首喜歌，两个礼歌。
这已是赵老满离家后的第三十三天了。他已经漫游的够远了。这两天刘背锅领着往家乡的方向靠拢。一个多月来，他像无头的苍蝇四处奔波，愈走愈觉陌生，到后来基本上连东西南北也分辨不清了。
当刘背锅把他送到内蒙凉城县的一个村庄时，那熟习的景物，一下子唤醒了他的记忆。
刘背锅说：“兄弟，这离咱们那儿不远了，你就一个人走吧，哥不能送你了。记住，早点回家，老婆娃儿们这些天不知道心焦成个甚了！”
刘背锅越走越远了，赵老满爬上土坡望着他，直到看不见了，才脱下头上的帽子，擦着眼里涌出的泪水。
他仍旧不甘心，还要寻找他的骡子。并且，离家愈近，那希望反倒愈来愈热切起来。
现在，他握着“莲花落”，在他走过的每个村子里“呱叽”、“呱叽”地敲打着。在乡村，尤其是偏远的地区，他的到来往往惊动了全村的人。他站在人群中央，向大家说明来意，人们便七嘴八舌地告诉他一些消息。
他站在那里，眼窝深陷，面色污黑，胡须蓬乱，加上他开花的皮袄，扯开的裤脚，掉了帮的鞋子，有些心软的姑娘和媳妇便止不住地掉泪，于是有人就跑着端着饭菜、热水；有人往他兜里塞热鸡蛋，有人给他手里放几块钱。
他也曾两次走进办喜事人家的院门。前面说过，他从来就秃嘴笨舌，口齿不清，为了使人能够听见，他半哑的嗓子便不时发出尖叫；他四肢发抖，闭紧双眼，身子摇来晃去地念道：
一门五福喜气生，
高塔彩门挂喜红。
喜门双扇开，
一扇扇上我送喜来。
我来得不迟不早，
耽等新人下轿。
