第八章 错觉
七年后咅更重新遇到了莘熏，莘熏是一名心理医生。入秋后的雨带着凉透皮肤的凉意，莘熏撑着伞站在桥边看白色的鸽子在厚厚的云层里穿梭，河边的水塔上停满了水鸟。空旷的废弃厂房的水泥地板缝隙里长满野草，锈迹斑斑的篮球框架，一个破旧的瘪气篮球被雨水带着漂漂停停。
她抱起路边那只奄奄一息的小猫咪，那是一只在生死线上挣扎的受伤的小猫咪。浑身散发着腐肉的臭味，脏乱的毛，金黄色夹杂着杂色的毛色。站在一棵香樟树下招车离开，那是一条偏僻的街道，雨水中几乎没有车辆经过。
咅更打开雨刷，盯着那个秋雨中依旧穿着米黄色套裙的女子，脑海里恍现出一张秀气的脸。
“我送你一程吧！这里车很难打的！”他按下开窗键，朝莘熏挥挥手，示意她上车。
她指了指怀里的猫咪:“它会不会弄脏你的车？”
他看了看那只猫咪:“你可以丢掉它的，它是活不了的。”
“我不想让它死。”
他关上车窗玻璃，踩离合器将车开走了。
莘熏踩着高跟凉鞋在雨里走，咅更一直跟在她身后。仿佛看到了多年前的莘熏，身无分文地在空旷的马路上行走。
莘熏跟他提起过小时候养的一只金黄色的小猫咪，很乖巧。她把它养在客厅，放了一盆沙，猫咪会趴开沙子，将便便拉在沙坑里，再埋起来，只需要定时更换干净的沙子就行。平时给它吃猪油拌饭，有空的时候会去河边抓鱼，小猫咪特别喜欢吃河鱼。离去的时候，它还没长大，小小个，躺在路边边，一动不动，身体僵硬。前天下午，猫猫突然对着她叫，很微弱的声音。她蹲在它身边，发现它肚子上有一个被狗咬得很深的伤口，上面爬满了蚂蚁。她想用盐水帮它洗伤口，或者给它用药。可猫猫不让她靠近，一碰就会疼，那是她第一次明白什么是肉疼，钻心般地难受。第二天清晨，发现了它的尸体，无法确定是什么时辰离去的。后悔，是这个世界上最无力的心理活动，也是一种对失去的心爱之物之后无可挽回的痛苦与无能为力。
他将车停下来，想带她一程，莘熏愕然地看着她:“我身上都是灰尘，你车那么干净，我怕弄脏你的车。”
“没关系，三百万的奔驰跟几万块的小巴没啥区别，都是交通工具。”
她敲了敲她的玻璃窗:“能不能借我十块钱？我坐车回家，回到家就还给你。”
“你上来好了，送你回家也花不了几块钱。”
“那不一样，我坐你车得给你钱。没钱是不能上车的，况且你车那么贵，又不是出租，怕糟蹋了。”
咅更撑伞下车，让莘熏坐上车，替她关上车门后再自己上车。
“去哪儿？”
“左转第三个路口，再前行三百米。”
“申申宠物医院？”
“你是本地人？”
“我与故友经常去那里喝早茶。”
那只猫咪伤势太严重，回天乏术。她没办法让它存活，只能选择让它快乐地死去。埋葬的时候，她哭得唏哩哗啦，背靠着他的肩膀静静地抹眼泪。
咅更被她搅得六神无主，伸手揽着她的双肩，轻轻地抱住她。那种熟悉的感觉，仿佛看到十六岁的莘熏一个人坐在河边哭，哭完了望着河面发呆。
天色越来越暗，两个人一起去餐厅吃饭。两个人都喝了一些酒，他趴在餐桌上反反复复地念叨着一个女孩子的名字，莘熏叹了一口气。
她用手指戳着他英俊的脸说：“好奇怪呃，你喊我名字做什么，刚认识呃！”
年少时大雪纷飞的冬夜，咅更在莘熏的楼下等她。她穿着一个蓝白相间的羊毛衣，黑白格子短裙，黑色打底裤，白色高梆帆布鞋。
莘熏笑嘻嘻地看着他，从后面抱住他，将冰凉的手插入他外套口袋，左脸贴在他后背：“好冷啊！”
他微笑着一动不动，任由她在身后闹腾。
手牵手走过长长的街道，跟他一起回家。他家里布置得很温馨，暖色系装修。在沙发里坐下，抱着一个手绣抱枕，将头埋在那朵鲜艳欲滴的玫瑰花上睡过去，绒布面料，柔软舒适。
这种感觉仿佛回到多年前的夏夜，一个人在躺在床上，抱着一个毛茸茸的长耳兔布偶，香甜入睡。从来都没有睡过那么香甜的觉，一觉醒来室内阳光弥漫。揉着眼睛，慢慢适应强光，光脚穿着拖鞋打开所有的门，空无一人。
她不喜欢一个人，却时常一个人独处。客厅里挂有一串粉红色的手工编织的花朵状风铃，风吹过，金属小风铃发出细碎而清脆的声音。她坐在藤椅里安睡，手中的书慢慢滑落。书中有一个荒凉的墓碑，一个个惊悚的鬼故事。院子里飞来一只黑色的蝴蝶，停在窗台上，阳光照在细腻的蝶翼上，光影斑驳。有人告诉过她，风铃会招来鬼魂。她静静地睁开眼，盯着那串风铃，“叮铃铃！叮铃铃！”，内心涌出一丝恐惧。
光着脚丫走过长长的沙石路，去河边洗衣服。看清澈的河水在阳光下，微波粼粼。而下起浓雾的深秋，她会站在河边小径上看粉红色的木芙蓉大朵大朵地绽放枝头。树叶沾满露水，风吹过后微微颤动，露水簌簌下落。空旷的沙滩上，腹部白色，翅膀灰色的的鹅伸着长长的颈脖不停地相互叫唤着，不停歇，单调聒噪，却又不觉得难听。
太阳出来后，远远地能闻到蒸馏酒的香味，淡淡的酒香笼罩河面。
小时候对于母亲的回忆，一直停留在八岁左右。那年夏天，母亲一直躺在病床上，忽冷忽热，一直是薄毛毯和厚棉被交叉使用。老人说，那是打摆子。
清晨起床，她背起书包准备去上学。
母亲将头伸出来:“莘熏，过来，妈妈给你梳头。”
莘熏拿出抽屉里的梳子，母亲伸出手，手臂苍白，替她拆开头皮筋，轻柔地梳理，扎成两个对称的马尾。
“头顶两棵禾，一辈子不用愁。”母亲笑了笑，重新躺回去，她背着书包蹦蹦跳跳地去学校。那是她记忆里唯一一次母亲给她梳头，之后很长一段时间，她都没有看到母亲。
直到一个秋天黄昏，淡黄色的夕阳落在干净的晒谷场上。她背着书包回家，站在门口猛一抬头，看到母亲在二楼收衣服。
“妈妈！”她惊喜地喊了一声。
母亲回过头，笑容满面地看着她。母亲熟悉的声音变得有些无力，但是还是很温暖。
“妈妈，你哪去了？好久都没看到你了。”
“去医院看病了，住了一段时间的院，病好了就回来了。”
母亲会时常警告她:“不许偷吃别人树上的柚子，吃完柚子不能喝凉水。”
“渴了也不喝吗？”
“吃完柚子喝凉水会打摆子。”
尽管长大后她明白打摆子跟吃柚子喝凉水没啥关系，但她却养成了一个习惯：尽量不吃柚子。管不住嘴的时候，吃完柚子心生恐惧，生怕打摆子。
回忆的画面到这里就断裂了，记忆一直塌陷，塌陷到手中一颗颗锥尖形的糖果口味的驱虫丸。那种味道，甜甜的，不难吃，但也不好吃。
母亲会在她手里放一颗，千叮咛万嘱咐地说:“不许偷吃啊，吃多了肚子疼。妈妈小时候贪吃，吃了一整袋，肚子疼到不行。”
蜜月旅行后，术予库与桒氩回到昔宁城。那枚戒指，在湖边酒店的窗台上幽幽泛着光。
他们的卧房在二楼玄关右转，东面光线强，阳光充沛。而桒氩向来胆小，大多数时间住在玄关左转最里边的小房间里，优雅清净。
一楼有单独一间花房，桒氩养了好些水仙。
桒氩喜欢养猫，清一色的黑猫。术予库是不喜欢黑猫的，因为黑色的猫不祥，会给人带来噩运。但是看着一脸小开心的桒氩，也不忍心责备。
桒氩时常会在半夜突然醒来，看着黑色的猫“忽攸”地跳出窗台开始尖叫，猫鬼魅般一闪而过，夜风飘忽不定，窗帘诡异地翻飞。
术予库静静地醒来，伸手揽过桒氩，抱着她，嗅着她浓郁的发香，温热的气息环绕颈脖。待她情绪平复后，握着她的手，安然入睡。
桒氩穿着白色长款丝质睡衣，光着脚，轻轻地推开主卧的门，月光落下来，仿佛笼上了一层薄薄的纱。
术予库在黑夜中起身，站在窗口，静静地看着月光淡去，星星隐去。桒氩丛身后轻轻抱住他，将右脸贴住他的后背，静静地闭目。
“怎么还不睡？”他转过身，盯着桒氩，莘熏含着眼泪的脸在脑海中一晃，突然内心变得柔软，双手环绕，桒氩将头埋在他宽阔的胸膛，“突然想起从前一位故友，有些不是滋味。”
睁开眼睛，轻吻他的嘴唇:“也许，婚礼上她来过。”
术予库推开了她:“不可能，她消失快七年了。”
“我会一直陪在你身边。”
“你早点睡吧，我想一个人静一静。”
一楼院子里的矮墙上摆放了一排花盆，菊花开得稀稀拉拉。寒凉的秋季，干燥的空气让呼吸都变得艰涩。
桒氩抽回手，轻轻地叹气，转过身，带上门，走出卧室，沿着木制楼梯走下二楼。
