二
父亲和理叔叔是从山东坐一列火车来东北的老战友,两个人交情甚笃,喝起酒有说不尽的知心话。每每喝到没尽兴时,就命令我去小卖店再买两瓶白酒,我便能趁父亲高兴时用找回的零钱买几块糖吃。理叔叔是齐齐哈尔市轻化工业局局长,父亲说他搞工业很有一套办法,是个“大拿”。他的爱人伊茂琳是城建局的组织科长,我叫她伊阿姨,只要一去他家串门,伊阿姨准拿出好东西招待我们。理叔叔一家人住在第一百货商店后面的平房里,他还没靠边站,两口子每天按时上下班。我觉得大人之间有着某种心灵的默契,理叔叔一见到我们就知道父亲遇到困难了,让孩子们先陪小客人玩,等他们两口子中午回来再招待我们。
理叔叔家有三女一男四个孩子,我们小小的岁数泾渭分明。那时候同学们都非常封建,一般男孩儿找男孩儿玩,女孩儿找女孩儿玩,若男孩儿往女孩儿堆里扎同学们准说他“骚干”。我不知道“骚干”什么意思,反正觉得不是好事,再说男孩儿和女孩儿也玩不到一起。理叔叔的儿子大庆带我去逛龙沙公园,姐姐和女孩儿们唱着歌儿跳起橡皮筋:
橡皮筋,架脚踢,
马莲开花二十一。
二五六,二五七,
二八二九三十一。
……
龙沙公园是齐齐哈尔唯一的公园,它由假山、望江楼、小树林、劳动湖、儿童乐园和动物园组成,大人孩子只要买一张五分钱门票,都可以随便游玩里面的设施。
我和大庆为省一角钱买冰棍儿吃,从公园铁栅栏的缝里钻了进去。劳动湖是一条堵死的江汊子,里面荡漾着绿色的湖水,和我们家门口西下洼差不多。望江楼更没意思,只是一个建在一座小山丘上的古不古今不今的八角楼亭。我们用省下的门票钱各买一支冰棍儿吸吮着逛开动物园。笼子里饲养着老虎、狗熊、野猪、狼和猴子等动物。我头一回见狼,觉得平常碰到它不过是一只狗,怎么都不能想象有什么危险。它们耷拉着舌头蜷伏在铁栅栏里面,只有那双眼睛偶尔闪过寒光。我们恰巧遇到一大帮人在围观两只老虎交配,我钻进人群,看到一只雌虎后腿趴在地上,前腿支撑住身子,雄虎跃起骑上雌虎的后背,颈毛倒竖,发出一声惊心动魄的虎啸。我担心雄虎压死雌虎,捡块石子扔过去叫道:“快打它,它欺负人!”没想到一个孩子的恶作剧搅了虎的好事,雄虎不再“欺负”雌虎下来了,我败了周围看热闹人的兴致,一个没尽兴的大人迁怒于我:
“去去,小孩子家,看什么不好,看这个玩意儿,别学坏啦!”
“为什么你能看,不许我们看?”我说。
那人不由分说将我们推走:
“回去告诉家长,让他们好好教育教育。”
一听告诉家长我胆怯了,他这么理直气壮,小孩子看老虎交配肯定有不对的地方,可究竟错在哪儿?我和大庆绞尽脑汁也没搞明白。我们离开虎山,又来到儿童乐园打了半天秋千,才恋恋不舍走出公园。
中午,理叔叔和伊阿姨赶回来请我们吃三鲜馅饺子,饺子是专门从饭店买回家招待小客人的。看得出理叔叔的心情不好,神情特别严肃。可能转业军人都生性耿直,从不肯违背良心说话办事,历次运动都是“运动员”,可想而知他的处境了。往常兴致好,理叔叔一喝酒便给孩子们讲战争故事。抗战时期他是许世友将军的机要员,知道的战役讲也讲不完,仗打得比我父亲精彩多了。今天他只是间或打听一下父亲的情况,很少说话。糖厂是省直属企业,市里只进行党政领导,理叔叔对糖厂的运动进展不太了解,况且运动已经触及轻化工业局,他也是泥菩萨过河,自身难保。我和姐姐临走的时候,理叔叔回送两瓶“北大仓”白酒,让我们转告父亲:“留得青山在,不怕没柴烧。”不管遇到什么事千万别钻死牛角尖,喝几杯酒就过去了。身体是革命的本钱,一定要保重身体。
下午2点,我和姐姐乘2路无轨电车在造纸厂下车,拎着两瓶“北大仓”酒走向糖厂东大门。远处传来什么声响,隐约而阴沉,似暴风雨到来之前的雷声,空气和人的心都为之震动。不知为什么,一天的愉快一扫而光。我竖起耳朵倾听远处的声音,想弄清楚它究竟来自哪里,但那沉雷般的声音若隐若现,一时无法断定它的出处。今天一整天我都有一种预感,家里一定发生什么事了,否则大人决不肯让孩子独自上街。平常都是由母亲领我们去市里串门的,今天为什么早早就打发我们出去呢?着实有些蹊跷,肯定是出事了,但我不知道出了什么事情!
天高云淡,烈日当头,空气燃烧一样灼热,我汗流浃背,衬衣里面的小背心都湿透了。我和姐姐走进糖厂东大门,沿着水泥路面向铁道专用线走去,那是一道缓缓的上坡,走过道口又变成缓缓的下坡。我听到远处的响声越来越大,变成隐隐的口号,在打倒什么人?接着看到无数杆红旗冒出头来,慢慢变大走上铁道口。红旗在风中行驶,抖动的旗帜犹如涌动的波涛,有两排戴着红袖章的人贴着路边开道,气势汹汹撵开路上稀疏的行人。几十杆红旗后面,是举着无数支小红旗的游行队伍和排山倒海般的怒吼:
革命造反精神万岁!
横扫一切牛鬼蛇神!
前进着的喊声越来越响,可以辨别喊的口号声了。红旗的河流簇拥着一个戴高帽,挂大牌子的人,我的胸口紧缩起来,心狂跳着问自己:“他是谁?他是谁?”但我和姐姐被撵到人行道的树荫下,大人挡着我的视线,一时看不清楚。我听到口号的间歇中响起微弱的铜锣声,而在这些声音中间,有我熟悉的山东口音喊着什么。
姐姐突然带着哭腔低低说:
“弟,咱爸……”