我在监狱工作。一道高墙，几道铁门，围拢起一个别样的世界。
每天，在高墙内外，都会有林林总总、或悲或喜的故事上演。而我在开篇要讲的这个故事，就发生在今年初春。
那天早晨，刚到单位，我便遇见一个鬓发斑白、看上去当有70岁的老人。因会见室还没到上班时间，老人就蹲在路边，边就着咸菜啃干馍边四处张望，苍老的目光触及最多的地方，是那道封闭的监狱大门。她的身边，放着两个布袋，鼓鼓囊囊装满了东西。
听同事说，老人是来探望儿子的，坐了一天一夜的火车，天未亮就到了，一直在那儿坐着，守着，望着。
可怜天下父母心。我暗想。
而接下来的询问，又让在场的人心里五味杂陈。老人说，她的儿子病了，急需要钱治疗。得此消息，她急得不行，几天都没睡过一个安稳觉。此前，为了儿子的事，家里的积蓄早花空，还欠下一大笔债。可不管怎样，救命要紧。于是，老人东挪西借还卖了老宅，匆匆赶来。
听着老人沙哑的说辞，有人问：是谁告诉你的消息？老人说，是儿子的朋友给她打的电话，那个人也刚刚刑满释放。
经查证，这是个令人心酸无言的骗局——
老人是被自己的儿子谎称患病骗来的。他真正需要的，只是物质，是面子！
数日后，我所居住的小区也上演了一出同样令人唏嘘的闹剧。
故事的主人公——姑且叫他老赵吧——是个老实人，性情温和，同一小区住了几十年，从未见他与人发生过矛盾。不过，那天傍晚，老赵发火了，气咻咻打电话的样子很吓人。听得出，他是在冲自己的儿女发威。
不一会儿功夫，老赵的儿女们全回了家。可让老赵愈发生气的是，两儿一女要么看电视，要么摆弄手机聊微信，全沉浸在自己的世界里。捱到天黑，吃过饭后又各回各家。那晚，我看到老赵搀扶着老伴在广场上散步，边走边叹气：饭吃了，人走了，可谁也没问今天是啥日子。老伴，今天可是你这个当娘的生日啊！
我听得心酸。早在去年，老赵的妻子就时常丢三落四，记性坏得出奇。带她去医院一检查，结果是血管性痴呆（VD），大脑功能正快速衰退，萎缩。老赵说，趁着妻子还能认识儿女，想让他们好好陪陪她，聊聊天，谁知，母子母女面对面竟陌生得如同路人，而与微信上的那些天南海北的陌生人，却熟悉得如同家人。
这两个发生在我身边的真实故事，让我想了很多很多：“百善孝为先，孝道行天下”，“事孰为大，事亲为大”，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”……这些曾激励、教化、陶冶了一代有一代炎黄子孙的优良传统，善美家风，都哪儿去了？
好在，这两个故事都有了还算圆满的结局——
第一个，监狱民警录下了老母亲就咸菜啃干馍的场景，录下了她的白发、泪眼，还有对儿子的翘首期望。随后，播放给那名服刑人员看。
看着听着，他禁不住呜呜大哭，双膝一屈跪在了老母亲脚下。
那一刻，我相信他是真诚的。因为，眼泪不会说谎。
此后，每到“亲情热线日”，他都会给老母亲打电话，报平安，还愧疚发誓，说等他出狱，一定会好好孝顺母亲，再也不让母亲日夜操劳，牵肠挂肚。
幡然悔悟，痛改前非，亦是一种孝道。而电话那端的老母亲，也一定会露出欣慰的笑意。
第二个，那日夜深，我无意中看到老赵的大儿子去而复返，手中提着大包小裹。在进门时，他还给弟弟妹妹打去了电话，说今儿个是老妈的生日。我不知道他是怎么想起来的，其实，这一点都不重要，重要的是，他的心中，善念仍在，孝义犹存。
如果有一天，你发现父母的卧室不再像以前那样齐整，莳弄的花草渐渐荒废，或者他们越来越喜欢小孩并变得越来越像小孩，那么，我要告诉你，你的父母已经老了，开始需要儿女的问候和照料。无论穷富成败，亦无论身在何处，都请记住：
孝心虽无价，但与物质与形式无关。有时候，一句安慰，一声问候，一次陪伴，一顿饭一碗粥，都胜似春阳，暖意融融。
父母之恩，云何可报？慈如河海，孝若涓尘。
