（这是我的朋友晓江讲的一个真实的故事。）
昨晚看了《知青生涯琐记》一文，感慨良多，特别是其中说道：“如果城乡差别就能阻断一个人的爱情，那它就不是真正的爱情。但什么是真正的爱情，你能说得清楚吗？也许一辈子都搞不清楚。人实际上多么容易随着境况变！人实际上又是多么软弱的动物！”它勾起了我知青生涯中的许多回忆，其中记忆最深的一件，是腊华的爱情故事。
我下放的那个小镇，从南往北分为两个小队。我在北队，是最穷的小队，劳动一天的工分(十分)只有两毛钱。南队比北队富裕多了，这是因为南队水田多，而北队多是旱地。
南队有一个叫腊华的女孩，人长得很漂亮。她家就她一个女孩，可谓掌上明珠，父母舍不得让她种地，把她送到镇上缝纫社学缝纫。我们北队有一个四川回乡的知识青年，拉得一手好二胡。他也住在镇上，跟腊华认识了。后来他在镇组织的宣传队拉二胡，腊华也参加了这个宣传队，演白毛女。这样一来二去，琴师和白毛女两情相悦，恋爱了。
郎才女貌，“小妹妹唱歌郎奏琴”，看来这似乎是一段不错的姻缘，但腊华的父母不这样认为。在他们看来，这个四川知青读了书还是回来种田，而且是在一个穷队，除了拉二胡，什么都不会，不是女儿合适的对象。他们坚决反对腊华跟这个年轻人谈恋爱，当然，他们的出发点是为自己的女儿好，希望她有个好的归宿。
腊华和琴师仍然热烈地相恋着，他们利用一切机会幽会，但幽会也想不出什么好的办法来解决他们面临的难题。腊华是乖乖女，她绝对不会违背父母的意志跟琴师私奔；琴师虽然来自四川，他的老乡司马相如和卓文君私奔的故事也不可能在他身上重演。每次幽会腊华都是以泪洗面作为结束。镇上有个供销合作社，供销合作社有一个小伙子，吃商品粮的，他也看上了腊华，托人找腊华父母提亲。腊华父母两相比较，当然觉得这个小伙子强多了，跟女儿很般配，是女儿好的归宿，就欣然同意了。
腊华本人是坚决反对这门亲事的。于是她父母采取了两条措施来迫使女儿就范：一是强行定婚，二是叫这个准女婿去当兵。琴师如果还要跟腊华厮混，那就是破坏军婚，而破坏军婚是犯法的，是要蹲大狱的呀。就这样，把两个相爱的人强行拆散了。
而那一边，这个四川知青的父母为了让儿子收心，为他买了一个四川籍的媳妇。这四川媳妇人长得很清秀，也很贤惠，看起来似乎跟他很般配。结婚后，从表面看，丈夫对她也不坏，在人前一副体贴爱护的样子。但她有时会找别人(也是知青)哭诉：老公对她像外人，从来不说心里话，从来没有笑脸，还变得爱喝酒，喝多了就打她。这样哭诉一番，让长期压抑的情绪得到宣泄，可能她心里好受一些。哭诉之后，她抹干眼泪回家去，日子还得过下去啊。只是，镇上再也听不到琴师的二胡声了。
供销社小伙当兵后经常写信给腊华，要她等着他，等他退役后回来完婚。不料他当兵不到一年，腊华家出事了。夏天双抢期间，腊华父亲在地头休息时，拿一张报纸垫在屁股下面坐了上去。突然他被人一把揪了起来：他坐的报纸中间是毛主席像，这不是反革命吗？接下来腊华的父亲天天被游行批斗，腊华也被从缝纫社赶回家种田去了。
在这个节骨眼上，在部队的小伙子要入党，开始政审了。腊华当机立断，与他解除婚约：她本来就不爱他，也不愿影响他的前途，而且这个婚姻是不会有好结果的。
腊华父母又开始张罗女儿婚事了。他们托人找了一个武汉市郊菜农的儿子，据说有点残疾。腊华急于离家，也同意了这门婚事。她出嫁时，我去送她，既没见到来迎亲的新郎，也没见到她昔日的恋人，尽管后者与她近在咫尺。奇怪的是，腊华走时没有掉一滴眼泪；她穿着自己做的嫁衣，甜甜地笑着，走了。 那个当兵的复员回来后，在镇供销合作社当书记，娶了镇上的一个女孩，这女孩很漂亮，而且是吃商品粮的。他们的婚姻应该是很幸福的吧。
看到这个故事的始终，什么是爱情？我真的不懂。从此，我再也不相信爱情二字了。
“莫斯科不相信眼泪”，我不相信爱情！
写于2019-4-30
