姥姥说，苏河是一条无源无尽的河，她总是从另一个世界带来了一个生命，又从这个世界带走一个生命，所有苏河畔的生命都离不开苏河。
譬如说，姥姥，也许，还有我。
我的母亲叫苏和，可是我没有见过她，她像是一个道听途说的故事，别人世界里的旋律，与我无关。
姥姥说，你母亲很美，十几岁就宛如一朵花儿开在苏河畔。可是十四岁的母亲就离开了苏河，并且一直没有回来过，直到那年的初冬，苏河开始入睡的季节，她带回了只有一岁的我，然后离开。
听这个故事的时候我就只是笑，我的生命里没有那个叫苏和的女人，我只有苏河和姥姥，或许，还有离潇。
我并不知道离潇比我大多少岁，只记得还很小的时候，就会看见他背着书包去上学，经过我家门口的时候会有很多不同的动作，有时候会趴在地上打弹子，有时候会蹲在沟边捉青蛙，甚至是光着身子在苏河里和其他的小孩子一起抓鱼。那时候我还很小，小到除了这些什么也不记得，小到生活中只有哭和笑。
后来我也背上了书包，姥姥把我托付给离潇，然后他会每天侯在我家门口唤我的名字。
“小蘖，走——咯。”
我会把早就准备好的书包抱出来，他乐呵呵地说我很贼，然后接过书包扛到肩上。
离潇知道很多东西，那时候的我认为他非常的聪明，然后会把他说过的每句话都记下来，默默的藏在心里。他总是在做过什么事情之后回头得意的看着我“小蘖，你崇拜我吧？”我就无比认真的点头，他开始疯笑，说：“真乖啊，小蘖。”
我们学校在苏河的另一边，所以每天都要从苏河那条又破又窄的木桥上走过。一次，苏河涨水，冲垮了那桥，想要过河就得涉水过去。还记得离潇总是把鞋袜脱了，先是涉水把我和他的书包送过去，再转回来背我。
我问他，“离潇，小蘖重不重？”
他就说：“重，比我家猪圈的小猪还重了！”
我就用手掐他，“不许你说小蘖重。”
他乐呵呵的把往下掉的我提了提，说：“小蘖要是一直这么暴力的话以后我就不敢娶你了。”
那之后我总是偷偷的笑：“离潇不敢，婶婶不让。”
有时候他会故意松松手吓我，在我叫着搂紧他脖子的时候，他便大叫着：“胆小的小蘖，水鬼来捉你咯！”
过了河，大多时候他的衣服都已经湿了，他就不屑的看一眼，说“没事哦。”然后带着我继续走，又疯又闹。
离潇有很多朋友，他们总是一起放学，并不是直接回家，而是呆在苏河边上抓鱼，或者做其他的事。每天放学后我就靠在他教室外面的榕树下面等他，每次只要出来一个人就会大叫：“离潇，你小老婆来了。”然后便是离潇迅速追出来的背影，追着那个人打，直到那个人笑着求饶，“不敢了不敢了，他是你家未过门的小媳妇成不？”趁离潇没反应过来的瞬间逃掉，边跑边扮鬼脸。而这时候的我就在那儿咯咯的傻笑，笑到眼泪都蹦出来，捂着肚子坐在地上笑。离潇冲那个人喊句什么，就回头故作严肃的对我说：“小蘖，不许笑。”话没说完，自己咧牙大笑。有时候我会问他：“离潇，我以后嫁给你是不是也要和穆兰姐姐一样穿大红的嫁衣啊？”他颇花一段时间长思，然后说：“小蘖要比穆兰姐姐漂亮，所以不能穿一样的。”“那我穿什么呀？”我追问。他想了好久也没想出来，然后挥挥手说：“再说吧！”我就嘟着嘴不理他，他便朝苏河大喊：“我们家新娘小蘖好美！”
姥姥说我和母亲很像。可是我没注意到姥姥脸上的表情，那时候的我就问：“那我长大以后会很美咯！”姥姥没有回答我，只是叹了口气。
有一次，在离潇在河里抓鱼时，我趴在河畔看自己的影子，那个扎着两个辫子的小女孩却怎么也让我想不出母亲的样子。那个影子在水里晃来晃去，我很出神的在想。离潇和往常一样过来吓我，可那次我并没有反应过来，一失足掉进了河里，那时候的我才意识到，看起来很浅的苏河其实很深，很快水便淹到我的耳际，再之后我便什么也不记得了。醒来后，躺在苏河岸上，离潇吓得愣在我旁边，他身上和头发全都湿了。我准备说话，却开始吐了起来，全身湿湿的一点劲也没有。
我说：“离潇，背我。”
他便蹲下来等我爬上去，背我回家。
沉默了一阵，他问趴在背上的我：“小蘖，你今天怎么了？”
我没说话，沉默了好长时间，我终于开口说话，“离潇，我想妈妈。”说完这句话我就哭了，趴在他背上使劲地哭，离潇说：“小蘖你不要哭了，我妈妈就是你妈妈啊。”离潇的声音很轻，听得我只想睡觉。
姥姥看见全身都湿透的我和他顿时失了色，她问离潇，“小蘖她怎么了？”没等离潇回答，她便把我接过去，进房给我换上干衣服，把我安置在床上。
隐约间听见门外的离潇对姥姥说，“小蘖她想妈妈。”
之后是沉默，姥姥的沉默。
晚上，姥姥坐在床边，她问“小蘖？”
我恩了一声，没有睁开眼睛。
后半夜我开始发烧，说着一些胡话，姥姥吓得把离潇的妈妈找来，慌忙地去找医生。
第二天请假没有上学，傍晚时姥姥坐在床边喂我小米粥，等到姥姥出去，我便听见了窗子边的动静。
那是离潇在小声唤我“小蘖……小蘖。”
我支起身子朝窗子边望去，看见离潇的脑袋探出窗口，他问：“小蘖，你好了没有？”
我说：“好了啊，好像好了……”
他便开始笑，说，“我给你带来好东西了。”说完便把左手伸出来给我看，那是一个透明的瓶子，里面装了一些黑黑的东西，可是在我没有可能清楚之前，他便手没扶稳，从窗口摔了下去，接着便是他近乎夸张的“哎呦”声。我坐在床上乐呵呵的笑，过了一会儿，窗口伸出一只手，把那个瓶子放在窗子上，这回我看清了，是一些小小的蝌蚪，还有一些细细的水草在摆动，夕阳映照在瓶子上，折射着细腻的光芒。
或许孩子真的的很容易满足，而生活中有了离潇，我便感觉生命中并没有缺少什么。
病好后，我和离潇坐在草坪上，手里捧着那个透明的瓶子，看着小小的蝌蚪在里面游来游去。
我问离潇：“为什么黑色的小蝌蚪会变成绿色的青蛙了？蝌蚪的尾巴去哪里呢？”
离潇思索了一会儿说：“你为什么今天穿黄色的明天又穿红色的呢？蝌蚪也要经常换衣服啊。蝌蚪长大了，成熟了，觉得尾巴不好，就换了套绿色的威武的军装啊！嘿嘿，就是这样。”他还煞有介事的点点头。
离潇在第二年夏天的时候升了中学，于是和我不在一个学校了，那时候的我才开始涉及学作文，偶尔离潇会帮我改错别字，或一些语句不通的话。或许离潇真的很聪明，因为他的成绩总是很好，堂厅的墙上也总是贴满了他那些红艳艳的奖状，可是离潇依旧会带我玩，逗我乐，带我去苏河抓鱼，只是他的身高渐渐拉开了我们的距离，他差不多高我两个头了，还在以惊人的速度增长。
四年级的冬天，我推开院子的门，便看见一个陌生的女人，甚至还很年轻，比离潇的妈妈，比我见过的任何一个女人都美。她的嘴唇动了一下，紧盯着我看，准备张口说什么，这时候门口传来离潇的唤声，我便跑了出去。
我和离潇静静的坐在苏河边上，我双手抱住膝盖，把脑袋放在上面，我说：“离潇，我看见我妈妈了。”
离潇嗯了一声，没说什么话，他这样不多话已经很长一段时间了。
我说：“很美。”顿了一会儿，我问他：“离潇，你觉得小蘖美么？”
我依稀看见他点头，便又问：“那你还会娶小蘖么？”
这回他没有回答，只是呆呆的看着苏河的水面。
我便也不再说话，抬头看着远处，苏河的远方。
天快黑的时候，离潇带我回家，在院子的门口我踌躇着不敢进去，离潇拍了拍我的头，说：“没关系，她是你妈妈。”
我仰头看着离潇，然后点了点头。进了门，姥姥正坐在桌边，说：“你怎么才回来啊？小蘖。”我没有回答，望了望屋子里，没有她的身影。姥姥起身为我盛饭，我默默不语的把饭一粒粒夹起来，姥姥说：“她走了。”终于再也忍不住，泪水顺着脸颊落到碗里，然后哽咽起来，使劲的咬住嘴唇想让自己不哭，可无济于事。或许，我不知道自己为什么会哭，因为一直都不知道竟会如此的在乎。
这以后，我们谁也没有提前那件事情生活依旧一如既往的继续。
我考初中那年，离潇却又考上了高中，那时候我才知道，我们的距离是真正的拉开了，而我也不再是个孩子，我很努力的去接受所到来的一切，就像我仰头时仍会冲离潇笑一样。
有一次周末放学，在路上碰到回来的离潇，他依旧把我的书包扛过去，说：“小蘖的书包什么时候变得这么重了，比小时候的小蘖还重。”
我只是抿着嘴笑了笑，没做声。我们绕着一条条田堤往回走，田里正插了秧，偶尔看见田里施肥的熟人，离潇会挥手和他们打招呼。终于，他开口：“小蘖？”
我嗯了一声，他又说：“你最近是不是挺不用功，我妈说你成绩下滑太快了。怎么了？”
我没回答，过了一会儿说：“因为再怎么努力也追不上你的步伐了，好像很多年前，你就远远地把我落在身后，或许，等我和你一样考上了省城的高中，你会到一个更遥远的地方去了。远到我再也找不到你了。”
离潇没有说话，只是叹了口气，后来他说：“因为都长大了啊，人永远不能一直停留在小时候。”
“所以啊，总是感觉我们之间差了一个轮回。”我努力的笑笑，我说，“离潇，长大了真不好，必须要知道很多东西，像是别人硬塞给你的一样。”
之后，我们都不再说话，他送我回到家，他说：“小蘖，要是你考上省城，我就留在省城上大学。”我笑了笑，转身进了院子。
情不自禁地还是很努力的去学，尽管并不是十分相信离潇的话，但忍不住还是抱着那份希望。看见离潇的次数不多，据说重点高中总是很忙，而离潇也不再是小时候贪玩的离潇了。每次他回来，都可以看见他在日益消瘦，也不多话，偶尔是惯性的微笑。
我说，“不要……太拼命。”
他笑了笑，说：“没有办法啊……”
是啊，对于有些事情，不是你能想出办法的。于是我不再说话。
2008年的夏天，我收到省城高中的录取通知书，而在我还没有拆开信的时候，离潇冲了进来，脸上绽放的是久违的笑容，就像是当年榕树下笑声。他说：“小蘖，我收到南大的录取通知书了。”我努力的冲他笑，然后说：“真好！离潇。”
可是在他看见我手上的信时，他的脸淡了下来，他说：“对不起，小蘖。”
我说：“你并没有做错什么事情，离潇，就像拿糖哄小孩子吃饭一样，其实从一开始我就知道，毕竟，都不是小孩子了”
那天，离潇带我去苏河畔，依旧有些小孩子会在水里闹腾，笑声随水花溅起来，散布在苏河的上空。
九月，离潇送我去报到，拉着我满校园的跑，哪儿是他打球的球场，哪儿是他散步的小树林，哪儿是他上课的教室，我都一一记下来，像小时候一样。
离潇去了他想去的南京，而我正在用脚印踱回他走过的那些岁月，似乎空气仍跳动着他呼吸的节律。
处理生活的方式很平淡，而习惯也仅仅是个开始。那天正在洗衣服，肖欢跑过来说：“苏小蘖，你妈妈找你。”我愣了一下，说“不可能。”
肖欢坚定地说：“肯定是，和你那么像。”
我没有回答，去教室找那个人，她远远地站在那儿，四处张望着，看到我后，局促地笑笑。
她说：“小蘖？”
我点了一下头。她说：“可适应学校的生活，”犹豫了一下问：“要不要，住到我那儿去。”
没等她说完，我便说：“不用了，学校的环境很好，我很适应。”
她似乎不知道该说些什么，愣了一会儿说“那就好，也好……”像是在喃喃自语，沉默了一阵子，她递过来一张纸条，说，“这是我的地址。有事去找我。”
我说，好。然后目送她离开。
那张纸条被我随手夹在一本书里，期末放假，收拾书时，那张纸条掉了下来。
我把纸条捏在手里，犹豫了半天，终于决定去找她。
开门的是一个女孩子，比我小一截，可爱的装扮。我一愣，以为走错门，正准备说对不起，出现了她的身影。
她惊诧了一下说：“小蘖啊？”然后忙开门让我进去，转身对小女孩解释，“我姐姐的女儿，也就是你大姨的女儿，叫姐姐。”
我把买来的水果拎进去，看见客厅的沙发上坐着一个臃肿的男人，正在翻报纸。听见动静后便抬起了头，满脸的疑惑。看见她局促不安的表情，我把水果递到她手上，说：“阿姨，只是顺便来访，我要回去了，得赶车。再见！”
在顺手带上门的瞬间，传来了女孩子的声音：“妈妈，替我削一个苹果。”
关上了那扇门，我便知道我再也不会回到这里来了，我笑笑。
延伸开的轨迹，更多的是驶回原点，只是沿途会得到一些东西，也顺便落下了一些。
