1、爱情是那样突如其来。她来济南进修，偶尔跟朋友聚会，认识了他，相聊起来，他们竟然是那样的相似，同样地热爱艺术，热爱花草，热爱简单纯粹的生活，对物质，欲望很少。她记得那天，他接了3岁小女儿的一个电话，那边声音甜美娇嗔，这边的他，则笑声爽朗，满溢的都是对女儿的深爱。
2、那时的她已经在父母亲朋的劝说下，与一个脾气温和的男人订了亲，偏偏她心里觉得很空，不想就这样将自己嫁掉，尤其是她还从未有过一段炽烈爱情的时候。她最终说服了家人和未婚夫，去济南进修一年，算是对自己即将结束单身生活的一种纪念，或者缓冲。所以当她发现自己无可救药地爱上了他时，她心里一下子便明白了此次出行，最根本的原因，其实不过是为了想要遇到一个像他一样，能够将她的生命彻底征服的男人。
3、他们在一起度过了疯狂热烈的一年。她与他，几乎像两个连体的婴儿，痴缠在一起，共用一颗心脏，所以彼此不能分离，否则就有死掉的窒息与绝望。他们像两个预期死亡临近的人，知道生命不长，迟早离去，所以便将生命里储存的所有的美好与激情，全都释放给彼此，毫无保留。
4、她记得他们在一起时，他说过的每一句话，每一个片段。比如他站在嘈杂的路边，很认真地给她削一个刚买的甜瓜。比如他走在路上，会突然装成一个两眼呆滞的傻瓜，将她逗笑。比如他会在散步的时候，高声唱陕北民歌，路人好奇瞩目，他则给一个抱拳的姿势，继续豪爽高歌。
5、她想，与其被平庸的生活一点点地吞噬掉，不如就在这场爱情里，燃烧掉吧，飞蛾扑火，原是这样的悲壮和痴迷。
她离开济南的那天，未婚夫打电话给她，说，终于将你盼回，此后可以一生厮守，再不要这样的分离。她听了只说了一个字：好，而后眼泪便哗哗流了出来。那一刻火车启动，车轮撞击铁轨所发出的声音，一下下，撕扯着她的心。火车所载着的，不过是她一颗空洞的躯壳，奔向那不知如何艰难度过的未来。
6、他说到做到，再也不曾与她有过联系。她在最初的两年里，心如死灰，所有一切都觉得不如意，已经成为爱人的那个男人，对她的好，她丝毫不觉，似乎所有关于爱的神经与知觉，在她与他分开的那个夏日傍晚，全部死去。
7、她终于决定重回济南，再见他一次;但是，并不让他知晓。她在他所居住的小区，守候到第三天，终于等来了他。他与他已经失去姿色的妻子，穿了素常的衣服，提了新鲜的蔬菜，从早市场上刚刚回来。那个阳光温暖洒下的清晨，他与妻子，依偎着慢慢走路的样子，像电影中一个质朴温情的镜头，以无比温柔的力量，深深地烙入她的灵魂。
8、她第一次，明白分离时，他反复说给她的话：与最爱相忘于江湖，与次爱相濡以沫。尘世悲欢，他比她的经历丰富，所以他比她更早地可以放下，而与次爱他的人，体悟与她不能共享的凡尘幸福。
