在一次激烈的争吵后，我们决定离婚，恰似针尖对麦芒，互不妥协。接下来要做的，自然是算财产账。我说，房子留给你吧，我到外面去住，不过存款我得带走。她说，存款有多少﹖这房子又值多少﹖不行，所有的钱财都要折成现金平分。
这话说得够绝情，到了算经济账的地步，还有什么感情可言﹖我仰头望着天花板，努力不让眼泪流下来。
我想打开抽屉，把这些年的财产账单归整一下，慌乱中却找不到钥匙。她已从包里掏了出来，递给我。这张写字台是家里惟一上锁的物件，除此之外，偌大的房子，没有第二个地方上锁，原本我们之间一直就是没有秘密的，即使这上了锁的，也每人都有一把钥匙。
钥匙插进去，我觉得扎在了心上，因为心痛了一下。
先清点存单，共三张，每张５万元，一律定期５年，只是到期的日期不同。给儿子买的保险已经交了１０年。儿子出生时家里还很穷，但每年都得挤出这份钱来。储蓄卡上的数目不详，大概也有两三万了吧，我们曾约定，每攒足５万元就存一个定期。
然后，我们把各自的现金都从包里掏出来。我钱包里百元的整钞多，她的却都是十元以下的零钞，还有硬币。平时，我虽然大把地装钱，但只是为了在人前显派，真正花掉的并不多，而她当家，家常日用的流水钱细碎而频繁。
其实我觉得自己还是蛮厚道的一个人，顾家，不喝不抽不乱花钱，她平时就这样说我。我望着她掏出的那些皱皱巴巴的零钱，忽然心里一酸：这些年，她为这个家也够操心的了。
再计算房屋财产。房子是结婚后几年买的，一次交清，当时房价低，花了８万元，按现在的市场价，能值１２万元。然后是冰箱、彩电、电脑、空调、微波炉，这些大件的购物发票都还留着。这些钱财清点完，都记在了一张纸上。
这么一算，两个人居然有几十万的家底了。我忽然有些舍不得，心里想：那些未到期的存款如果提前取出来，得白搭多少利息﹖再一想：感情都没有了，还计较这些干什么﹖我自嘲地苦笑。其实心里很清楚，自己心疼的哪里是钱！
她看我那样笑，以为落下了什么，就再次翻抽屉，又翻出一张泛黄的纸，轻轻展开，那上面的圆珠笔字工工整整地写着：结婚物品清单。彩电２２５０元阿玲娘家陪送，冰箱２６００元自己攒钱买的，组合家具、写字台３００元父亲积攒的木料请人做的，只花工钱２００元，其中材料费１００元，梳妆镜１００元，沙发１５０元，盆架１５元，挂钟３０元……共计６１００元。这张被遗忘多年的纸，是１２年前筹备结婚时，我猫在父母腾出的那间十几平方米的房里，记下的一张结婚购物清单。如今，这些东西都留在父母的老房子里，我们买了新房后，那些东西都留给了父母，新家样样全新，这张纸却被夹在本子里带了过来。
她看到我流泪了，悄悄走过来拿了这张纸看。最先映入眼帘的就是自己惟一陪嫁的那台彩电，２２５０元钱啊，她可能还记得，如果不是我偷偷给了她１０００元，那时她娘家穷，哪里买得起这台彩电﹖记得我说，按乡俗，女方陪嫁少，客人是会笑话娘家的，我不想她过门后遭遇这种尴尬。有了这台彩电陪嫁，她在街坊邻里面前赚足了面子。这张纸的合计金额后面，还写有一行小字，明显是后来添上去的：电风扇２４０元。
记得那是婚后第一年的夏天，她怀孕了，天热得透不过气来，十几平方米的小屋像个蒸笼，我半夜热醒了，看见她挺着大肚子站在冰箱前，冰箱嗡嗡地响着，门开着，冷气从里面散出来。她热得睡不着，竟用这种方式乘凉。第二天，我毫不犹豫地从商场扛回了这台电风扇。其实早在初夏她刚怀孕时，我就想买了，但是她说，能省就省吧，夏天电风扇吹出的风也是热风啊。买来后，她还埋怨我没和她商量，但我笑嘻嘻地说，钱是花出去了，可咱们的固定资产增加了呀，这可是咱们婚后置办的第一件物品。然后我就把这台电风扇记在了后面。看到后面，她已是泪流满面了。两个账单摆在一起，一个是离婚分财产的，价值几十万元，一个是新婚时购置财产的，仅仅几千元。两个账单之间，隔了太多的岁月。
她已经哭出声了，说，别算了，一切都归你吧，就把那台电风扇留给我。我说，那才值多少钱﹖她抽泣着反问，那么，我们十几年的婚姻又值多少钱呢﹖说完她捂着脸跑进了卧室，哭得惊天动地。是呀，结婚十几年，家境改观了，不说家财万贯，却也是翻了几十倍，可是婚姻为什么越来越贬值﹖
我把那份旧账单再次珍藏起来，然后把新记的这份随手撕掉了。我想好了，如果她还执意要离的话，我就把所有的一切给她，当然，我有个条件，她不能丢下我不管。
