那一年，玉和我同上一所学校，同学一个专业，还被分配到同一间宿舍。我们彼此很投缘，成为了好朋友。第一学期的期末考试时，她有一门课程没有及格，按照规定，第二学期开学时得参加补考。第二学期开学后的好几天，一直没见到玉来学校报到，我很是焦急。后来从班主任那里得知，她退学了。是赌气，还是另有原因，我无从知晓，却又没办法联系到她，因为那一年电话还是奢侈品，未能普及到千家万户。退学原因便成了一个谜，我一直在猜谜。
时间在焦急，猜测，等待中流逝了，她也在时间流逝中渐渐淡出了我的记忆。
新学期过半后，我在学校里收到了一封异地城市的来信。读完信之后知道了是玉写来的，她到厦门打工了。在异乡城市安顿好了之后，才给我来信，也给我说明了退学的原因。我们开始用写信的方式联系（她写给我的信，是我收藏的所有信件的三分之一）。她时不时地利用周末的时间来学校看我。我们两个人挤在宿舍里90厘米宽的小床上，我们还像以前一样一起吃食堂的饭菜，一起漫步在校园中，一起逛夜市淘便宜货……
我从学校毕业后，我们以打电话为主要联系方式。她来家里找我，我也去厦门她家里见她，这样的来往持续了好多年。再后来是2001年还是2002年，我已经记不清了，她给我打来了求救电话，家里是祖辈的老人家去世了，她匆匆赶回老家奔丧，身上没带够钱，希望我能给她打款过去，却没有具体说需要多少钱。在我的意识里办丧事是需要一大笔费用的，而我当时的手头上并没有那么多钱，所以我无法给她打款。在电话里我只对她说了手头上没有那么多钱，并没有解释具体原因。她说她再另想办法，便挂了电话。那些年，我吃住在家里，是有攒了一些钱，但前段时间另一个同学的父亲做大手术，我把手头上可自主支配的钱借给了那个急需手术费的同学。生活中，谁都会遇上难处，不到万不得已，一般人都不会轻易开口借钱的。跟我开口借钱的朋友，我一般都会伸出援手。如果是治病救人的话，留下部分生活费用后，我可以倾囊相助。但我不能在没有可供自己自由支配的钱的情况下，向家人要钱或者向朋友借钱再来帮助朋友，因为我不是圣人，也不是救世主。
那通借钱电话后，玉好像是人间蒸发了一样，座机，手机都打不通了，我想她一定是生我的气了，不愿和我做朋友了，我和她再次失去了联系。在时间流逝中，她再一次淡出了我的记忆。
2014年的春节，宿舍里的另一个舍友到厦门玩，忆起了自己第一次去厦门是和我同行的，我还带她一起去了玉在厦门的家。QQ聊天中，舍友问起我还有没有跟玉联系，我回复她，失去联系已经十多年了。
那次的聊天，玉这个名字再次在我的头脑里复活了，我决心要把她从茫茫人海里捞出来。依靠网络的力量，我终于得到了她的联系方式。拿到玉的手机号码后，我没有很兴奋，因为期望越大，失望越大；因为在这个通讯发达的时代，很多人频频更换手机号。我试拨了一下所记下的手机号，想知道这个号码处于什么状态，关机，空号还是可以通话的状态。嘟，电话可以打通，我开始看到了希望，心中有了一丝的雀跃，摁掉了通话。我不敢冒昧地打电话过去，十二三年后，她还记得我吗？接电话的会是她吗？电话打通后，我应该说什么呢……
我发了一条信息过去：玉啊！好久好久没联系没见面了，还记得有一个叫**的同学吗？
9分钟之后，手机收到一条短信：记得，一直在找她，你哪位？
当时我在吃晚饭，没听到手机短信声。再过几分钟后，手机铃声响起，我听到了，我想应该是对方来电话了，看到那个熟悉的号码迅速回电，我心中便能肯定是玉本人了。
电话接通的那一刻，我们都听出了彼此的声音。我突然地联系到她，她很是激动，如果说我们在同一个城市，她一定会立马飞奔过来。而我在经过了试拨，短信后，已淡定了许多。她在电话的那一头告诉了我这些年来她自己的经历：她去上海学习实践了两年，两年的期间，厦门的家里遇到拆迁，她人在上海，是家里人帮忙整理搬家的。等到她从上海学成归来后，怎么也找不到电话本了。事后还去了我原先住的小区，希望能找到我。但是若大的社区，每幢楼都仿佛是复制品长得一模一样，没有电话和地址，她无法认出是哪栋哪单元。
原来你没有生我的气！原来你也在找我！感激你在我不解释的情况下，能理解我。感动你也曾经努力地找过我。
我们各自说了自己的近况，她说如果不出意外的话，这个周末会动车到福州和我见面。缘分一词，用在当下，我想是非常恰当的。我和玉就是很有缘分的，我们只相处了一个学期，而后分开，重逢，再分开，再重逢。这一次分开的时间是十二三年，十多年后，我们还可以再重逢，那是多深的缘分呀！佛说：前世的五百次回眸，才换来今生的擦肩而过。这样看来，前世我们啥事都没做，只光顾着回眸了，不然怎么能换来今生的再次重逢呢。
我给自己打了预防针，不期待，不失望，不激动，然而那一夜我却失眠了。头脑里胡思乱想的：再次能联系上太难得了，我应该剪个头发，见面后留个好印象；我得给不常打电话联系的朋友打打电话，问候，分享，保持联络……感激，感动，兴奋后，还有一种情绪在心中翻滚，那就是情怯。这十几年来，我们各自的人生经历不一样，心里历程不一样，见面后的我们还能回复到第一次重逢的和谐画面吗？这次的再见，会是话不投机后的分道扬镳，会是酒逢知已千杯少的相逢恨晚，还是会淡淡地说着无关痛痒的话题呢？我不知道会是哪种画面，但我能肯定的是，我会在如泄洪般的出站口，于汹涌的人潮中远远地认出十二三年未曾见面的朋友。
