棉一直以为伊是很傻的。的确，伊再被别人抢走书籍时，总是笑呵呵的；有人在背后说她坏话，她知道了也只是毫不在意地说一句：“哦。”棉总是一本正经地对伊说“你怎么那么傻呀？”
后来，棉的父母离异了，又各自组成了新的家庭，而棉成了最多余的那个，伊的父母很开心让棉搬去她们家。夜幕降临，棉徐徐地闭上了双眼。“你给我滚。”梦境中父亲对着母亲大喊，而母亲猛地打碎了杯子，两人摔门而去，棉一个人躲在角落里，看着地上的玻璃碎片，眼泪不停地滑落……
棉的哭声惊醒了伊，伊看着那个抱着被子缩在床上哭泣的女孩蓦然间有种错觉，那个叉着腰站在自己面前的女孩再也回不来了。她轻轻地走过去，抱住了她，用哄孩子般的语气说道：“别怕，你还有我呢，我会一直在的。”那年，她们15岁。
“血癌？”伊不相信地看着那张诊断书，但还是担忧的问“医生，我还剩下多长时间？”“一年。”
一年？她只剩下一年了，长这么大，她还没有一个男朋友，这个世界她还有很多舍不得的东西，有很多她爱着的人。
“为什么要去日本？”棉面无表情地看着忙碌的伊。“哦，可能喜欢那儿吧！”“你可以不去吗？”
“放心吧！我只是去留学，一两年会回来的。”
棉，我不想让你知道这一切，请不要在我生命中最后的一段时间，让你不开心，你从小到大受到太多的伤害了，我唯一能做的就是不再给你增添新的伤口。那年她们22岁，才大学毕业。
一年后，棉接到伊母亲的电话，“阿姨，有事吗？”电话那头传来悲戚的声音“棉，伊她，她走了。”哐当，电话掉在地毯上，走了，走了，她走了，什么意思？
赶到离园，那一排墓碑中，有一块十分醒目，墓碑前摆满了鲜花，那张年轻的照片，那个熟悉的笑容，永远地留在了那里。
棉坐了下来，依靠着墓碑，喃喃自语“你怎么这么傻呀？”
在她们读幼儿园的时候，棉因为怕生而终日躲在角落里，是她出现在它面前，笑着说：“我带你去玩吧！”那是她见过最干净的笑容，而此刻，那个笑容永远定格在了这里。
你还剩下一年，为什么连一个月都不肯分给我？棉无法想象，伊在生命最后的那段时间里的孤独与绝望，在她最需要她的时候，她又在哪儿？
多年后，棉平淡地结婚生子，每当她看到这张照片时，都会沉默好久，“她是谁呀？”有一次丈夫实在忍不住了，“一个很傻很傻的人。”
因为傻，她选择所有苦难自己扛；因为傻，她才把快乐留给自己爱的人；因为傻，她成了自己关于童年和青春中唯一的温暖。她猛地想起那晚她对她说的话“别怕，还有我呢”她已经不怕了，但她又在哪儿？
她终究还是那么傻，但她的傻温暖了一个女孩的一生，她永远都记得，在自己的生命中出现了这样一个傻瓜，一个全天下最好最好的傻瓜。
