打开许久不曾动用的抽屉，将里面的东西翻腾了一阵：一些笔记簿，几个过时的文具盒，一把折扇……啊，这东西还在？一时间心中竟涌起了一片思潮。
那是个安稳地沉睡于抽屉中的，带着茉莉香味的信纸。
现在，E-mail、电话和短信已经成为人们主要的问候方式。写信，当然已经过时了。在这样快节奏的生活里，还有多少人愿意付出他们宝贵的时间做这事呢？
我看到信纸，思绪万千，并不是因为它的过时，一种沟通方式的没落于我有什么关系呢？我之所以感慨万千，只是因为这封信让我联想起了那个与我有着千丝万缕的联系的人。
那还是小学时候的事哩。
父亲因为工作需要全家搬到了A，那年我十岁。到了A的前一个月，我记得很清楚，因为怕生，我不敢与别人交谈，也不出去走动。
但是有一天，我却不得不出去了，不得不去接触很多同学了，那是我父亲把我送到学校读书的第一天。
上学的前一天，父亲带我去看学校。他说：“敏，明天你就要读书了，以后爸爸不打算来接你了，你能自己找到回家的路吗？”在说话的间隙，他将询问的目光投向了我。
我说：“好的。”我虽则答复的如此简洁干脆，但心中却没个底，充满了恐慌。
父亲像看透了我的心事似的，说：“这样吧，还是先接送你几日吧……”
我的思想发生了分歧，倔强和软弱开始进行激烈的搏斗，最终倔强的本性明显地抬起了头。我说：“不，我没有问题的……”我的眼睛里竟闪现了坚定的光。
我不说话了，呆想着：一波波好奇的眼色，只字片语的自我介绍，话不投机的交流。
父亲也不说话了，只是微微地笑着，就我现在想来，竟是有些得意之感的。
我在开学的那天早晨竟然就认识了欢。这在我真是奇迹啊，像我这样一个沉默的人，居然在她面前一点也不拘束，轻松地讲着或琐碎或有趣的事情。她贪婪地听着，不时地微笑。我设想的种种关于脸红和尴尬的情景，在她面前竟然都没有发生。
第一次回家，我就不是孤单的一个人了，而是和她一起的。当时我真是为之前在父亲面前的表现的倔强感动了。几个星期后，我和她就已经成为很亲密的朋友了。我自然也不企盼父母的接送了。
就这样，时间一天一天飞也似的过去。我在学校里，虽也和别的同学熟识了，但是关系总不及和她那么亲，那么近。每天，除了在家的那段时间之外，我们都是朝夕相处的。
如果，这一年，她不曾写信给我，现在我还能想起她吗？我的回忆能因为这封信而蔓延开来吗？
那时候的一日，天高气爽。我们收拾了书本，走在回家的路上，但却为该去谁家玩而发生了争执。
最后，欢抿着嘴笑了：“这样吧，我们玩个游戏，摘一朵花，数花瓣数，单的就去你那，双的就到我那，怎么样？”
“好的，就这么说定了！”我也笑了。
我们开始精心挑选这朵小花。我们的眉宇间满含着欣喜和期待，无心注意周围的风光。
现在追想着，阳光从树叶缝隙间泄露下来，洒落在地上，汇成一个个或明或暗的斑点；青蛙从草丛中惊窜出来，“扑通”一声落入水中；垂柳在微风的吹拂下，轻轻拂动……这一切的一切，竟勾不起我们半点兴致，恩恩，果然是孩童的天真的可爱的心哩。
我随着她一起穿过清净的街道，走进了她家的门。
“我们玩布娃娃吧。”这般说着，她脸上露出了天真且愉快的神情。
她从箱子里取出了布娃娃和布娃娃的饰品放在我的面前，我不由她分说，已经涎着脸挑了好的。她执拗不过我，只好作罢，顺着我了。
她又从抽屉里拿出了一件布娃娃的衣服，很是得意地说道：“这是我妈妈做的，是所有这些布娃娃的衣服中最精致的呢！”她说着，不时地将明亮的眼波投到这件杰作上，最后转看着我。她用柔细的小手推了推我：“想什么呢？”
“没……”我说着这样的话，心中却在极力掩饰着刚才不纯正的动机。
我们的游戏因一个电话而断了，她走了出去。
我一个人呆呆地看着那件衣服……唉，理智完全被短暂的蒙昧的充满嫉妒的云翳所遮蔽，我用我的干净的手，拿了那件衣服。
当她回来时，发现衣服不翼而飞，心中充满了烦闷。而当时的我的心中也是颇不宁静的。我踌躇着：要告诉她吗？她应该不知道的。如果我承认了，她定要看清我了。
我和她余下的时间，都是在抑郁中消磨掉的。
当我一个人走在回家的路上时，心中异常烦乱：敏，你是从来不偷别人的东西的呀。
于是，我又折了回去，敲响了她的门。她看了门，因不曾想到我的折回，脸上显出了惊讶的表情。
我说：“欢，是我拿了那件衣服的。”接着我就沉默了，确也是，还有什么好说的呢。
“你？”她显现出惊讶且怀疑的目光。随后，她用了责备的神色凝视着我，她抑郁了。
“我先走了。”我匆匆地逃离了这尴尬的气氛。她没有同我道别。我当时很难过，想着她将永远轻视我，想着我也将失去一个最好的朋友，不禁眼泪夺眶而出。
出乎我的意料，第二天，我的桌上竟出现了一封信。我拆开信，哈，是她写的，她竟原谅了我。我当时有些不知所措了，在我单纯的心里，以为自己是犯了不可饶恕的罪的。我却曾一时猜不透她的心思了，她何以竟有如此的谅解：她不愿意我承受失去朋友的痛苦，故最终原谅了我。我当时真是被大大的感动了。
小学毕业以后，她搬家了，但是临走前却未曾告诉我，致使我们的联系断了。这成了我当时最大的遗憾。
