那年十一月初，天气渐寒，你南来我北往，我们在火车上相遇。此时正是客运淡季，车厢里乘客寥寥无几，买坐铺票完全可以享受“卧铺”的待遇。其他乘客自上车就呼呼大睡，而你却精神得很，有时在两车厢的中间处吸烟，有时抱着个手机好像在玩游戏。不知道是你先注意到我，还是我先迷恋你的帅气，总之，同一车厢没打瞌睡的我们很快就聊上了。你说你到阜阳，我刚好在你下一站。你坐在我的对面，滔滔不绝聊了好多话题，关于你的家乡，你的工作，你经历过的有趣的事，遇到过的奇葩的人。六个多小时的旅途时光，因为你的口若悬河而显得短暂。
列车匆匆，很快，阜阳站到了。你急急忙忙要了我的QQ号，我们便这样再见，不知还会不会再见。其实后来有件事你不知道。下车后，列车员大叔经过我身边，好意提醒我说，小姑娘娃聊这一路了，可不要被骗啦。未经世事的我，只觉得大叔是个好人，而你，不坏。
情窦初开的姑娘容易把别人递过来的糖当做爱情的信号，尤其是碰到你这种能说会道还长得帅的男生。自火车一别，我一直期待你的消息。我以为你会很快加我好友，我以为你会对我更热情。越期望，愈失望。事实是，你与我没再联系。现在想想，也许你是这样一种人吧。聊的女孩多，多数只是聊过吧。
少女爱动心，少女也没长情。渐渐地，我把这段淡忘了。偏偏几个月后，你又出现了。那晚，我刚登上QQ，“咳咳”两声，一个陌生的网名请求加我，细一看头像，是你，依旧帅气，还带着痞痞的坏。对前事的耿耿于怀，以及女孩的傲娇，我并没理会你。一连几天，你一个劲的加我，耐不住你的“骚扰”，我们又聊上了。对于这几个月你的杳无音信，你没提，我也不问。当时的我，甚至后来的我，毕竟都没有提问的身份。
这一次，你比在火车上更热乎了。每晚等我上线，你依旧健谈，我听得认真，你分享的生活让我向往，而你，令我崇拜。我们从打字到视频，即便如此，似乎仍不解“相思”。终于，四个月后，你来到了我的城市。我们一起逛商场，玩娃娃机，骑旋转木马，吃冰糖葫芦。你喜欢牵着我的手。我喜欢跟在你的身后。有些话你没提，我也不问。那时的我，认定了这就是爱情。也许那时的你也是这么看的。也许不是。
聚散总匆匆。三天后，你踏上了回程的列车。这一别，与我而言，更添思念。《诗经》里写得好，士之耽兮，尤可说也。女之耽兮，不可说也。我联系你的次数变得频繁了。“在吗”“在干嘛呢”“吃了吗”...我每一句，都要带上语气词，好像这样会显得温柔一些，也好像只有这样，你在对面就能读懂我。但终究，你回我的次数少了，字也变少了。也许你忙，也许你并不忙...因你，我时而欢喜时而惆怅。慢慢的，我以为的爱情，幻灭了。起初，我小心翼翼。如今，云淡风轻。也许你也是这一类人，来的时候，似乎我们从未分开过，而你走了之后，又仿佛我们不曾遇见。
十年过去了，微信取代了QQ，我也没再登录。我不知你是否联系过我，只是，我已不关心。多几年阅历，多几分成熟。见过两次面，说了些暧昧的话，类似爱情的关系，但终究没被承认过。不猜测你消失的原因，不去想你在我生命中出现的意义，更不评价你，毕竟我们没提过爱情。
如今我已为人妻为人母。青春总懵懂不安，我享受现在，安稳平淡。你来过，我记得。你走后，我早不惦记了。
