时间定格于2016年秋天，这之前在家里待了七年多了，像断了翅膀的鸟儿囚禁在大地上，失去了飞翔的能力，大好青春就这么无奈的荒废了。
秋天的时候我买来了电动轮椅，可以自己出门，抚慰了那颗苦难深重的心灵，有了一丝生气。聊天当中得知她从香港中文大学毕业，即将步入实习阶段，我祝福她一切顺利，找到满意的工作，尽快步入社会。她得知我买了电动轮椅，可以自己出门了，鼓励我走出家门和外界多接触，写好文字出自己的书。
她承诺要送我一盆栀子花。一天晚上她告诉我网上可以买到栀子花，她在下单，没过一会就把订单号截图发给我了。我心生疑问花也可以网购？事实证明很可靠。不得不说网络的强大，似乎只有你想不到的，没有买不到的，哈哈。
下单后的第五天便从江苏运送到了武山，托家人把花取回了家。花苗和花肥固定在一个三角形的大约长40厘米的一头开了口的纸箱里。打开纸箱看到青翠欲滴的花苗，我满心欢喜。家人帮我把花苗移进了花盆里，首先打来半盆水，倒上生根粉搅拌，然后把花苗的根部放入侵泡十几分钟，最后移植到盆土里，每隔两三天浇一次水。
刚开始的一两个月花苗看起来很健康，心想栀子花应该没问题了，心底有种暖暖的情愫升腾。忘记了从第几个月开始栀子花生病了，大概是到冬天了，起初有一些叶子慢慢变黄，直到枯萎脱落，眼看着一天天枯萎，我却无法挽救。最后叶子全部掉光了，只留下光秃秃的干枯的枝干。
发照片给她看的时候觉得不好意思，她抱怨我不会照料，说：千里迢迢送来的花就这么死了多可惜，我说：没事的，花死了可以再买的，我一定要养活一盆栀子花。她：你能养活才怪呢，赔我栀子花。我说：可能在南方生长的花比较娇气，到北方容易水土不服，再加上土壤也有问题，所以就死翘翘了。她说：我去，这么会分析怎么没养活！我说：我还是在当地买吧，相信本地培育出来的成活率高。她说：就你会说，以后自己看着办。
看着光秃秃的枝条，没有失落感，只是有些可惜，觉得辜负了佳人的美好心愿。内心深处更加坚定了养活栀子花的念头，毕竟栀子花是唯一喜欢的花，它不同于喜欢的女孩，她们是匆匆的过客，走到最后只留下一个人的孤单；但是，栀子花不一样，只要用心就能拥有。从少年到青年仿佛注定了一样，总在合适的时间出现，冥冥之中提炼了那颗文艺的纯净的高雅心灵。
