温暖的阳光爬上了窗子,房间里明亮起来。
张二醒了,从恍恍惚惚昏昏沉沉的状态中醒来,头无力地侧向一边,嘴歪着流着口水。见到妻子进来,他无神的两眼,突然放出亮光。嘴唇直动,喉咙里发出呜呜的声音。
妻子把头凑到他的耳边,问道:“想吃点儿什么吗?”
张二的右手轻轻地划了两下,妻子知道意思是“好”。只有妻子知道他的几个简单动作的意思。有的时候,他比比划划,妻子就拿来一支笔和一个画夹。他用能动的右手,费力地写出几个简单的词语来。这个画夹就成了张二和他的妻子、女儿简单交流的工具。
望着丈夫枯槁蜡黄的脸,妻子一阵心酸。过去张二是厂里有名的壮汉,现在骨瘦如柴,像风中的一支残烛,像即将熄灭的一盏灯。又可气又可怜的人!
四年前,张二得了脑血栓病,经过治疗,没有留下什么后遗症。医生叮嘱他,一定要戒烟戒酒。病好了,下岗了,他心里窝着气,抽烟喝酒比以前更加厉害。妻子劝阻,他抓起酒杯就砸过去,扑向身材瘦小的妻子,一阵拳脚相加,非把妻子身上打得青一块紫一块不住手。
张二脾气暴躁,经常打老婆,在这一片是出了名的。但是,他平常对邻居还是客客气气的。邻居们都说,这个张二喝了酒就不是人了。那一次,他在外面赌输了几十元钱,回来喝得酩酊大醉,妻子被他打得死去活来。邻居劝不住,只好叫来民警。派出所所长警告他:张二,你再打人就把你拘留起来。他说,警察叔叔,我没有打人,她不让我喝酒,我没有醉……
结婚十几年来,妻子身上伤痕累累,旧伤未愈新伤又来。女儿看了心疼。上小学二年级的时候,女儿写的作文《我的爸爸》,第一句话就是:我的爸爸是个坏爸爸,他经常打我妈妈。现在,上初中的女儿懂事了,对妈妈说,爸爸老是打你,你为什么不离婚?妈妈说,乖孩子,你知道吗,妈妈多么疼你噢,我是为了你有一个完整的家呀。
张二对女儿很疼爱,这对妻子也是一种安慰。
两年前,张二又中风了,是脑溢血,昏迷了7天,醒来后不但半身瘫痪,而且不能说话了。
看病打针,喂药喂饭,穿衣翻身,倒屎倒尿……妻子挑起了起这副沉重的担子。妻子专门上夜班,白天在家照料丈夫。日夜忙碌的妻子一天天消瘦了。
最近几个月来,张二的情绪发生了变化。每当妻子为他喂饭、翻身按摩的时候,他总是点点头,原来毫无表情的脸上似乎露出一丝笑容,眼里有几滴泪珠在闪动,喉咙里发出叽叽咕咕的声音。妻子不知道他想说什么。
这几天,张二清醒的时间少,糊涂的时间多,粒米未进,只能喂几口水。妻子含泪把医生请到家里来。医生检查了一番,摇摇头:没有好办法。
今天,妻子看到张二有些精神了,揪着的心稍微放松开来。她冲了半杯奶粉,在盒子里翻出最后一块蛋糕。
张二竟然把蛋糕奶粉都吃完了。他指着床头柜上的画夹和圆珠笔,妻子递给他。妻子扶他半坐起来,背后用枕头垫着。
妻子说:我上街去给你买最爱吃的蛋糕。
张二的嘴动了一下,没有发出声音。
妻子从街上回来,提着蛋糕走进房间,看见张二斜歪在床上,闭着两眼,画夹和笔滚到地上。“啊——”地一声,妻子尖叫起来。
妻子拾起画夹,看见纸上写着几个歪歪扭扭的字:好老婆,这辈子我对不起你,打你,骂你,让你受罪了,原谅我吧。
妻子失声痛哭起来。