如果想做到友善，请别把自家的栅栏门关上。
也许你应该时时回头看看你的人生，这样你就能对过去加以回顾与反省，知道自己哪步走歪了，在哪儿跌过跤；搞清楚当初那些不顺心的事，是否就是自己的责任。这种回顾，至少能让自己更清醒地对待生活，并且，由此可以纠正、调整自己现在的行为，从而使自己的生活更为有序与灿烂。
在米丽的丈夫杰克因脑瘤去世后，她变得异常愤怒，觉得生活太不公平。她十分憎恨孤独，但却孀居三年，因此她的脸变得硬梆梆的。
一天，米丽在小镇拥挤的路上开车，忽然见到一幢她喜欢的房子，房子周围竖起了一道新的栅栏。那房子已有一百多年的历史，过去它一直隐藏在路段后面，如今马路扩展，街口竖起了红绿灯，小镇已颇有些城市味，只是这座漂亮房子前的大院已被吞食得所剩无几了。可是院里的泥地总是打扫得干干净净，上面还绽开着鲜艳的花朵。米丽注意到一个系着围裙、身材瘦小的女人在拔着枯叶，侍弄鲜花，修剪草坪。
每次米丽经过那房子，总要看看刚刚立起来的栅栏，一位年老的木匠还就此搭建了一个玫瑰花阁架和一个凉亭，并漆成雪白色，与房子很相称。
一天米丽在路边停下车，长久地凝视着栅栏。木匠高超的手艺令她几乎流泪。她简直不忍离去，索性熄了火，走上前来，抚摸栅栏。它们还散发着油漆味。她看见那女人正试图开动一台割草机。
“喂！”米丽喊着，一边挥着手。
“嘿，亲爱的！”那女人站起身，在围裙上擦了擦手。
“我在看你的栅栏，真是太美了。”
她微笑道：“来门廊上坐一会吧，我告诉你栅栏的故事。”她们走上后门台阶，那女人打开拉门，米丽不由欣喜万分，她终于来到了这座美丽房子的门廊，一边喝着冰茶，一边欣赏周围不同寻常又赏心悦目的栅栏。
“这栅栏其实并不是为我设的。”那妇人直率地说道，“我独自一人生活，可有许多人到这里来，他们喜欢看到真正漂亮的东西，有些人见到这栅栏后便向我挥手，几个像你这样的人甚至走进来，坐在门廊上跟我聊天。”
“可面前这条路加宽后，这儿发生那么多变化，你难道不介意？”
“变化是生活中的一个部分，也是塑造个性的因素。亲爱的，当你不喜欢的事情发生后，你面临两个选择：要么痛苦愤激，要么振奋进步。”当米丽起身离开时，那女人说：“任何时候都欢迎你来做客，请别把栅栏门关上，这样看上去会更友善。”
米丽让门半开着，然后启动车子，内心深处有种新的感受，米丽没法用语言表达，只是感到，在她那颗愤激之心的四周，一道坚硬的围墙轰然倒塌，取而代之的是整洁雪白的栅栏。米丽也打算让自家的栅栏门开着，对任何准备走近她的人表示出友善和欢迎。
