秋天让我感受到死亡在逼近。这是久违的。就像看过一次又一次的叶落。好多人说，我的感情太细腻，以至于让自己深陷而不够明晰。我的文字太有杀伤力，像我的表情一样。要是这样，我的心里是不是藏了太多冰冷迟钝的刻刀。我承认，我的眼睛不会笑。
夜里，我总会很认真的预习明天该有的微笑。我会安静的呼吸，知道感觉自己身处一个冰冷破败的空间。直到感觉自己没了呼吸。
我会把自己的心痛写成一串一串的文字，因为疼痛不可以拿来示人，但文字可以，纵然惨重。我听到太多人说我的文字很独特，她们写不出来。其实她们能写出文字，但不会写出绝望的感情。因为我笔下都是残魂。
有个人，从第一碰面到过了四年。我依旧保持着一种感觉。我不知道原因。他说我只是感觉。或许时间沉淀下来的只有感情吧。我会把有些东西憋在手里，慢慢让它破碎。然后再悼念。就像车轮碾过地上的斑驳随影时那些影子像更加的破碎一般。
好多人总是对我说一直都在。但她们没有真正让我存在。其实所有用心付出的感情都是惨重的。因为除了死亡之外没有真正的永恒。或许感觉可以。我要的不是一个可以问候我的路人，而是一个可以和我一起问候别人的人。
但凡离开的都不是归人，当然来的也未必是长久。我宁愿相信是缘分尽了，也不会承认死亡。我知道我在为自己编织一个美丽的谎。我在不真实的幻想。
身边可以有千百种人。母亲说过，每一个人来倒你身边，然后再陪你经历一些事，都有道理。我在想，是不是包括哪些赤裸的伤害。可我们除了满身疲惫和伤痕并没有得到什么。因为没到时候。
过去的人和事，有些避之不及，有些挽留不住。或许这真是失去之所在。那么沉重。让你一干二净，还不让你有些许怀恋。现在能称之为朋友的人，都不能太计较。因为纯粹的东西死的太快了。
有人说她很孤独，我安慰了好久。我以为我可以拯救很多人，可我连自己都拯救不了。生活，感情，欢喜把我当做一本书，一页一页的翻阅，一行一行的追问。可是我们有答案。我屏住呼吸，让他们看到死亡。我发现她们笑了，那么享受。而且传诵。
每个人都那么痛苦，每个人都应该得到宽恕。
我不讨厌任何人，只是讨厌在某个时间，某个空间，她们身上所散发出来的那种苔藓的霉味。可时间不会停在那一刻。纵使经年累月，过去的应当忘记。因为会被记住的。
不必刻意的掩盖，我愿意把自己的丑陋拿来示人。那样总比内心腐臭的好。
