莱钢行
自毕业以来,我就在车间的新品小组从事电机节电器调试工作。今年6月刚满一年就涨了工资,还有国家承认的技术员执照不过事也跟着多起来。山东莱阳钢铁厂俗称“莱钢”来电话说我们的节电器出了问题,主任要我跟着去拔蜡烛学习锻炼一下,与我同行的是一位大学生以他为主。
七月流火,我们想早走,但太阳比我们早多了。那天我记载的气温是38度,马路是一条烧热的铁板,车厢是一个还在加热的蒸笼,旅客是一只只蒸到半熟的整猪,我们都蔫了吧唧死无精神,蒸出来的油和汗在身上流不走干不了擦不净还越多。客车出城有半路劫道上车的旅客,更有窜上来的车匪路霸也不买票司机也不敢多说话还有吃专线的小贩子。他们往往带几个水果西瓜之类的东西上车,上车开始套近乎,之后他们一手握住大尖刀,把西瓜劈开切小分给乘客,逼你开吃就开始与你商量着要钱,想讲价他就在你面前耍大刀,早晚把你耍的不敢睁眼摸出几块钱塞给他才完事。
两边绿叶相对出,单行客车追路忙。我坐在向东狂奔的车上迎着一股股热风,看着远方跟电镀镜面似的马路,正想憋出几句诗的时候,车突然停下不走了,一问听说前方有车祸现场,交通堵塞。我们在车上等啊,这该死的车祸,我们下车撒尿哪里还有尿啊,我们下车打探说这是平度与莱西交界处没有人管。不到一小时就骂声四起,再看每个旅客和其他人员都在不停地抬起左手腕看手表,这个放下那个抬起就像一群鸡啄米。我们足足在阳光下暴晒两个小时,路上没阴凉,车厢似闷罐,车越来越多据说有东西五百辆不少。我在这热里转移偷凉快,伸手抓了一只瘸腿的麻雀,可能是在学习飞翔时没有掌握好公式和定律和口诀把腿摔折的,看你还是个黄嘴角呢,还唧唧喳喳地卖萌,放你走,走吧,飞吧,自由去吧。
我们到莱阳住在莱钢旅社,洗洗澡,喝喝茶,吃贵饭,没有酒,休息下,睡不着。
从来没见过这么大的厂区,莱钢是我见过最大的比我们市的钢厂大好几倍,单位里有马路还有班车,各部门办事要骑自行车打电话。
次日一早与他们主管见面后没有客气,先是胡扯,接着是胡吹,最后是胡乱开玩笑。大体意思是说我们单位这破玩意没人愿意要没人愿意用谁用谁干不出活来,还节电器呢,坏了啥也不干更节电,你们是用什么办法卖给我们单位的,给了多少好处。我们听得很尴尬我都感觉脸发红热,好歹我们几下就给糊弄好开始工作,告辞。
回家的心情更急,但当我看到路牌上有个“潍”字时候,我就又想起莱阳那个卖冰棒的臭女人来,你看我们是外地人哄抬物价。其实那会儿很少出门,整天蹲在家里衣食无忧住行舒适,不知道穷家富路要多带盘缠别怕花钱。后来就习惯了,无论是公差还是私干,出门就要做好被宰杀的准备,这是大趋势也是通行做法也叫合法经营。