爷爷回来过几次，要把奶奶接走，奶奶说她还没活够，不想去遭罪。
据说爷爷住的地方太潮，常年见不到太阳，但山里空气好，倒是把他疯的毛病治好了。一手漂亮的木匠活，到什么地方都应该饿不着。我没见过爷爷，爸爸也不太有印象，太长时间没见了，感情也淡了，不怎么想。当年从山东逃荒过来时爸爸才五岁，如今已经过去五六十年，奶奶靠死了所有同龄的人，变成了全村第一。从动荡的年代走到今天，他们经历了太多的事，可没怎么听他们讲，都在有意无意的逃避，是想把那些糟心的事一丝不留的忘掉。导致我回想起来，都觉得他们出生就那么大岁数，一阵风吹过去，他们就老了，我何尝不是也被一阵风吹大的！
那年，奶奶心血来潮为我们小孩用榆树叶和玉米面蒸干粮，蘸蒜酱吃味道很好，玉米面很粗，树叶整片的包在里面，嚼着感觉挺劲道，一股树浆味，咽的时候有点费劲。我原来只吃过榆树钱，第一次知道树叶也能吃。奶奶说树皮都吃过，吃完粑干，当年在老家，把所有能吃的都吃了，有一次去亲戚家要饭。给了一簸箕棉花苞，吃的小孩几天拉不出来。我猜想当年吃东西不存在卫生问题，一个东西能不能吃，取决于能不能拉出来。能啃烂的食物，不论是啥都要在肚子里过一遍。搁在当下叫清肠胃。把肠道刮的叫一透亮，都快成肠衣了。要是能吃顿肉得窜好几天，一点油水都存不住，你说败家不败家！
外来户总是被人关注，用尽心思刨根问底，稍有新鲜的就全屯子传。关于山东人不吃菜的问题就成了常识。说拿个饼子，靠房山就着太阳就算一顿饭。后来我爸与我奶回了一趟老家证实这个说法有误，不是不吃菜，吃的简单倒是真的。
从生产队干活，到茶饭后拉家常，都要选出一些外来户或瘦小的人来耍弄。还不能急眼，闹掰了不好混。我爸脾气不好，经常掰，跟邻居也掰，跟村长也掰，跟亲戚也掰。
“小山东”是冠在关里人头上的名字，也有人这么叫过我，当初还觉得很可爱，但配上他们取乐的表情，才觉得那是嘲笑。我是在相对优越的条件下长大的，不明白为什么连高老二也这么叫我。老高家是后搬过来的，与我家前后院。两个儿子与我哥俩相仿，所以走的比较近。在他们嘴里，我也打听到了一些新鲜东西，不知为啥，大家对他家不太好奇，连我妈都不屑于听我说他们家有金条的事。据说刮着花好几年。长大了我回想起来，还挺佩服高家兄弟，我曾经信以为真了。我当金条就是那么花的。我一直当他家是隐形万元户呢。后来得知老家是拜泉县。我释然了！
三球子是高家老二。眼珠子像灯泡一样涮啦车轴汉子，脾气燥性。我们一起长大，我印象里感情很好，好多年后相遇时，不那么亲了，也不确定原来到底好不好了。（未完）
