没有人告诉我“家”的确切含义。现在我却很真实地感受到了。像蔓延的藤蔓爬满了生活的每个角落，牵动着我们的每一根神经。
————题记
很多时候，会有很多细小而温暖的触角触动我们的脉搏，血液里涌动着满满的感动，但总是被我们迟钝的感觉错过了。总在我们还未来得及用笨拙的笔去描摹和镌刻出它时，它却正悄然流失。留下了日后回首往事时满腹的失落与遗憾。
在这段阴雨绵绵的日子里，我那麻木的神经开始苏醒。那迟钝的感觉也渐渐敏锐。那枯涸的记忆像浸泡在开水中的菊花瓣开始舒展、丰润，继而飘起了泌人心脾的馨香……
在我刚踏入寝室的那一刻。便有一股和煦的轻风迎面袭来，我的眼前豁然一亮：那个留给我的铺位已被收拾得纤尘不染，映入眼帘的是她们灿烂的笑靥。现在回想起这一幕，依然清晰如旧……这是她们馈赠给我的第一份感动，“家”此时初具轮廓。
记得还有那次，我正为忘了带书而愁眉不展，焦急万分的时候，室友像变戏法一般把书摊在了我的桌子上并冲我会心一笑；还有每当有谁不舒服时，总是有人翻箱倒柜地找药片，还会有人静静地倒上一杯开水；还有若是有人半夜饿了时，总是有人慷慨地捐赠储备粮；还有最让人兴奋的是开学之初或是长假之后，每个人桌子上准会堆着来自各地的特产：果仁、枣糕、玉米酥、酒糟鱼……足以让我们开个别开生面的茶话会：我们可以兴致勃勃地品尝各地特产，唾沫横飞地谈论各自趣闻；还有当室友过生日时，我们聚在小天地里总能第一时间分享她的幸福与甜蜜；……这些林林总总的温馨小事真是诉不尽理不清。每当想起这些，心里总会为细小而温暖的小事感动不已。如一阵轻风掠过大学时代这片广阔的田野，泛起层层绿浪，留下不尽的回味……
但，怎么说呢，以上所述虽然代表了寝室生活的主流趋势，如平静的湖面上那层清晰的倒影，但再怎么平静的湖面，微风拂过也会掀起池褶皱。击碎层层倒影，显露出掩映在深处的峥嵘棱角。况且我们正当朝气蓬勃、风华正茂、无风也能起三层浪的时候，更何况我们又是一家超炫组合：个性鲜明、性格迥异，一旦炸药包导火线火枪手齐备时，战争便一触即发。一次，有位室友打破室规，遭另一位室友的严厉谴责，此人心里很憋气，一气之下便摔了个盆子以示抗义，另一室友毫不含糊一脚踹飞了那个盆子，这下糟了，我左右为难，这可如何是好呢？手心手背都是肉，偏生她们又各执一词互不让步，正闹得不可开跤。我准备转身出门求援时，谁知那位摔盆子的从洗手间里探出头来央求那位踹盆子的回家时给她带点东西。我见她：左脸红朴朴的显然余怒未消，右脸早已云销雨霁、彩彻区明、一派祥和之气。好大一会儿我还惊魂甫定，当我理清状况后，差点背过气去。这种人，引句无厘头的名言：女人啊，真是善变的动物！哎，这时真正应该同情的是那只可怜的盆子。
这，就是家。可以不留痕迹地销融一切芥蒂。至此，“家”在我心目中的形象开始丰满了起来，我对“家”的感悟也深刻了一些。
当然，如果这就是家的话也未免太局限了些。我们这住的个个都是活宝级的，没事相互串串门，拜访“邻居”，看望“街坊”。巡回视察，看看哪家还有残留的干粮、好看的杂志，来个一网打尽。大家同学一块很容易就建立了睦邻友好的“外交”关系，“两岸”人民频繁交流，互帮互助，甚是融洽。邻居们总在淋浴时伴着哗哗的水声冲我们哀嚎，我们也会在卧谈会至高潮阶段朝她们跺脚。要是谁家捎来了特产，准会到处宣扬，不一会儿，她们家准会群英会卒，馋鬼云集，后来者只能望背兴叹了。我偶尔也会在室友的诱导下拿个遥控控别人家的电视，然后躲在一旁欣赏着她们一脸莫名其妙的表情……哈哈。这些小小的开心事像一颗颗滚动的珍珠，闪耀着欢快而热烈的光茫，拈一根长线，将它们串在一起，到日后追忆起这段似水年华之时，这段记忆经岁月的涤洗后会更加璀璨夺目。忽然间，我心里又涌过一阵莫名的感动。这，有家人，有街坊，有邻居，是何其丰满完整的一个家？！
很早就听人家管自己寝室叫“家”，直到现在，我才深谙其义。原来它是那般贴切，那般隽咏！
我知道，这串美妙而生动的音符也许只能占据整个大学生活的一隅，但，这儿是我们的第二家园，也是我们大学生活里最活跃的亮点。它可以时时唤起我们心底最柔软的回忆。这里，有我们共同运转过的轨迹，有我们一起生活过的过息，还将有我们一块漫游过的记忆……
哦，请永远铭记：家的感觉，叫温馨。
这次，这终于提起笨拙的笔，唤醒我迟钝的感觉和麻木的神经，及时描摹出了这稍纵即逝的感觉的冰山一角。还有更多更精彩的页面有待大家一起采撷。
————后记
