天冷得要命。
才下午四点多钟，却阴得像傍晚。路边杨树的叶子早就落光了，剩下光秃秃的枝杈直愣愣的戳向黑灰色的天空。几棵低矮的灌木瑟缩的蹲在杨树下，满是尘土的叶子也泛不出些许的绿色。
我裹了一件过膝的大羽绒服，好不容易走到离家最近的这家镇卫生院。头痛，咳嗽，好象还有些发烧。虽然一直犯怵进医院，可为了明天的工作，我必须尽快控制病情。
医院也是暗暗的。因为是白天，灯还没有亮起来。可是这阴暗已经足以影响我的视力。我撩起衣角使劲擦擦镜片上的哈气，可除了正面墙上“救死扶伤，发扬人道主义精神”几个大字之外，还是看不到两侧门牌上的字。
无奈中，小心地推开一扇门，想问一问急诊室在哪里，因为这样就不必在费事挂号了。可是屋里除了一张办公桌，两张方凳之外，我没发现人。
缩回头，正想再到隔壁问一问，却猛然发现身后一雪白的身影正在昏暗中，我一惊，似乎出了一身冷汗。
胆战心惊地抬起头时，才发现黑边眼镜的后边一双眼睛正十分不满的瞪着我，我急忙问：“医生，急诊室在哪？”
高高大大的女医生并不回答，只是眼睛一瞟，手往右一指，然后从我身边跨过，钻进屋里，门砰地一声关上了。
我讪讪的向右转，在昏暗的楼道里向前走。灯一下子亮了起来。感谢老天，我终于看到右边的三个门口“急诊室”三个字。
敲门，无人应。推门，不开。转转门锁，原来是上了锁的。
“真是的，急诊室怎么能没人呢！”我不满的嘟囔着。幸亏急诊室隔壁就是外科。我急忙推门。 真好，医生在。
“医生，我感冒了，想输液——”
年轻的女医生并未抬头，只是一边整理手中的资料一边问：“挂号没？”
“哦，没呢，我马上去。”我不敢多言，急忙转身回大厅的挂号处。
庆幸挂号处的两位医生都在坚守岗位。虽然那位男医生正在里边的一台电脑上打扑克，而另外一位女医生却正襟危坐在窗口前，等候前来挂号的人。
我刚到窗口想挂号,却被身后巨大的声响吓了一大跳，玻璃大门砰的一下被推开，两个人，不，是三个人急匆匆地闯进来，一个中年男人背上背着一个白发的老人，一个中年妇女在身旁扶着，三人直奔急诊室方向，我想肯定是老人生病了。
可没等我挂完号，就听到咚咚的脚步声，回头见那男人背着老人又回来，中年妇女小跑着来到挂号处，我急忙闪到一边，把窗口让给她。
“医生，办住院手续”。中年妇女的满脸通红，胳膊上还带着干活时的大套袖。问“姓名”、“年龄”、“性别”“住址”妇女一边回答，一边不时回头看男人背后的老人。
窗口里的医生抬头看看她，然后又低下头，不一会，传来打印机咯咯的声音。
“交住院费”。
“多少”？
“三千。”
中年妇女一下又呆住了。
“大夫，我只带了四百”，先交四百行吗？”中年男人，一步抢上来，央求着说。
医生头也不抬，挥挥手，说：“不行，至少一千。”
中年男人有些愤怒了：“大夫，我爸病得很严重，求你先给看看，我马上回家拿钱。”
医生一语不发。
男人骂了起来：“他妈的，什么破医院!我爸要是有个好歹，我跟你们没完——”
可背上的老人长长的呻吟了一声，头无力地歪向一边，男人急忙把老人放到附近的排椅上，让老人靠在自己的怀里，妇女也连忙奔过去用粗糙的手背轻轻拍打老人的背。
“爸！”你忍一会儿，我马上回家取钱。
老人的头无力的歪在儿子的怀里，青紫的嘴唇哆嗦了一会，呻吟着说：“算了，咱治不起呀！回家吧——－”
男人哽咽了：“儿子就算卖房卖地，也得给你老治病呀，他妈，你回家找钱，把给小良子准备的一千学费拿来，再到对门二婶家找两千。”
“嗯”妇女连忙转身，小跑着出了大门。
老人又一阵阵呻吟起来
我，摸摸包里，自己也只带了一百多元，估计那妇女连来带回怎么也要四十分钟，不知道老人能不能挺住。我就小心的凑到窗口，说：“大夫，我这有一百，加上他那四百，你看能不能先给老人安排住院，这大冷的天，在外边这么等着，怪受罪的。”
医生抬起头来看了我一眼，“你倒是挺热心的。”可是我看得出那眼镜片后边的眼神，明显是在挖苦我多管闲事，“这要是安排了住院，输上液少说就得个六百七百的，到时候他拿不出来，你出吗？”
“她不是回家拿钱了吗？”我被她的语气激怒了，“救人要紧啊！”
可是这次医生连头也没有抬，只是说：“没钱，拿什么救人？你也不能让医院赔本吧。”
“作为医生，难道你忘了治病救人是你的本职吗？你有医德没有！”
“多管闲事。有本事，你给他治啊！”医生白了我一眼，啪哒一声把窗口关上了。
我刚要伸手敲，再和她理论一下，却猛然听到身后的男人悲愤的喊声：“爸，爸！你挺住！你再挺一会儿，他妈一会就回来了！爸——”
我的心一下子揪到了嗓子眼，我知道，那老人可能已经不行了。可是，我不敢过去看，更无力去安慰那个男人。
窗口透过，两位医生头也没有抬，或许这种情况它们见得多了吧。
我默默的转身，忽然发现，那男人和老人身后不远的墙上，就是那几个血红的大字：
救死扶伤，发扬人道主义精神————
雪白的墙壁，雪白的灯光，几个字似乎渗出了鲜红的血迹，流下来，覆盖在下边的父子身上。
我逃命似的奔出了医院的大门。
天已经全黑下来。
冷风中，小雨夹着零星的雪花飘了下来。身后的哭喊逐渐被暗夜吞没了。
泥泞中走了一段路之后，忽然发现，除了脸还在腾腾的发热之外，头不疼了，也不咳嗽了，可是，心却像裂开了一个好大的口子——
真疼！
