任何事物的起始、发展、成熟、辉煌都有其特定的时代背景特征与环境氛围。
喝茶,从我记事起的孤陋寡闻只知“花茶”,到现在所到之处的满目“茶局”,可以说所有的人都加入了喝茶的泱泱大军,或一人独饮,或三五论茗,或大杯浓泡,或功夫清盈,有事无事,都茶事风雅,如影随形。
▲ 张择端《清明上河图》局部 茶肆
可是,喝茶,你真的知道你喝的是什么吗?是为了解渴还是为了附庸,是为了随流还是为了显品!或许你认为你是茶界的专家、玩家,资深“瘾君子”,对茶之体、茶之趣、茶之意无所不知,无所不欲,但我想这篇文章的分享也许可以让我们更加从生命同宗的角度去了然共通的喝茶之玄意,体悟茶之“高山仰止”的茶道内蕴。
喝茶,
要先停下来,
放下手中的工作,
将自己从紧张忙碌中抽离出来。
可
以
开
始
喝
茶
了
吗
?
别急,一片小小的茶叶中有着太多的东西,让我们先来发现它,发现茶道,内观那些曾经的圣人与大师。茶之于人,不只是解渴。
道的柔光,神秘而非凡,超越了所有的语言,所有的思想。它优雅而精致,神奇而梦幻,却依然实实在在,如晶莹剔透的水,自华夏的群山流过大地,顺着画卷飞舞而下,蜿蜒着、翻滚着、跳跃着,融入朦胧的无尽虚空。
浩瀚而不可言喻的道,是一切方法运作之道,是一切本质和美德来自和归入的本与德,一切真理之下的真。更狭义地说,道是人们与宇宙和睦相处的方式,更确切地说,是传统中国对于自然以及人在其中位置的理解。
▲ 宋 磁州窑 茶盏
自古代而始,无论人们拥有何种程度的理解或目的,自然之道总是遵循同一指导方针,由于这一基本的理解,“道”至始至终便是万物变幻之地图。中国古代的先哲们深信,无论人们的渴望是世俗亦或超凡,达到目标之“道”总是一致的。无论是构思并统治一个帝国,还是仅仅跨过一道溪流,最巧妙的方法从来也不会改变。
道德经
有物混成,先天地生。
寂兮寥兮,独立而不改,
周行而不殆,可以为天地母。
吾不知其名,
强字之曰道,强为之名曰大。
我们是在学会以一种超越逻辑、非理性的冥思静想,来摸索我们对于道的理解。“道”的故事,以及它所赋予华夏艺术、文化、文学、社会,甚至世俗思想的变化,是如此的浩瀚无垠。尽管搜寻如此浩瀚的殿堂会成为有趣的历史探索,但 “道”之更深刻而经验性的方面,更侧重于将茶作为一种“道”的思想上体现。
真
正
的
答
案
,
就
在
杯
中
。
一片无瑕的树叶决定离开它的家,它鼓足力量,挣脱了大树的怀抱,不一会儿,便在风中上下翻飞起来。风儿在转身之际,悄悄和它道别并继续自己的旅程,留下这片小小的树叶,来回摇摆着,轻柔地落入小河的怀中。河流载着欢快的树叶前行,它在礁石中打着旋儿,从低矮的瀑布落下,没入水面之下,又冒出头来,跳着自由自在而精灵般的舞蹈。
一切事物运转的这一自然进程,我们称为宇宙的这一巨大旋流中的所有漩涡,就是古人所说的“道”。正如我们所做的那样,他们常将其比作“水流之道”,以河流、湖泊和海洋来比喻宇宙运行的特征。所有的事物,包括人类的生活,都如同水一样,具有与生俱来的朝着特定的方向流动的天性。因而,道,也就是人们与那条河流达到和谐一致之“道”,因为不管我们是否与水流抗争,它终会将我们带向前方。然而,与河流的权重或抗衡或一致的人们,会将它巨大的能量贯穿在他们所做的一切当中。因此,道,代表着河流难以言状、不可比拟的总体性,整个宇宙自身的运动以及生活在小小行星上的一个有机体,随它的舞蹈找到与每一步优雅和谐的方式:“道”指引着,我们跟随着。
这种原则被称为“理”,它原本指的是木头或玉石中的纹理。“理”是悄然创造书法艺术的毛笔的运行轨迹,那优雅舞蹈的文字本身,与它的意境之美不相上下;“理”是早于西方任何同类画作的山水画,常常传递出高山流水沧海桑田的变化;“理”甚至就是学者们书桌上摆放的所有漂亮的石头;或者也可能是一簇优美的竹林,一列奇妙的石阵,尤为重要的是,它就是原木制成的茶桌。当我们喝着这杯茶,审视着茶桌,心里思忖着,还有什么能比得上木头天然纹理的美丽?这来自树木生长的自然原理和运动之美,凭依着阳光、雨露、天地,也凭依着树木本身的内在天性。
与“道”之水流和谐一致,必将产生“理”之行动。作为一种力量,“道”是大自然的根本领域,是一切存在之总合的宇宙,是它所栖息的寂寥虚空;但作为一种途径,它是对我们所生活的大自然的趋势和纹理刻意而巧妙的遵循。毕竟,我们身上的每一粒原子都来自这个宇宙的物质当中,我们从中产生,就像我们泡茶的桌子上纹理的产生那么自然。难道这不就是进化的本质吗?随着我们面临越来越多的由于我们否定自身在自然中的角色而引发的环境问题、社会问题,我们开始理解到我们需要的技术及生活方式应顺自然的力量而行,而不是抗拒它,或者迫使它朝着非它所愿的方向行进。同样,如果不能发现我们自身的内在力量,并学会引导它的智慧,或者不能发现与我们周围的人们和世界的更大范围的运动相调和的方式,我们就无法享受快乐而丰富的生活。因为我们自身不可能脱离这样的宇宙,并且不可能存在于别处。
茶之和谐尽管探索“道”的历史、文化和一些哲理令人着迷,但是,数以千计的学说却从没真正抓住过它的要领。我们所能做的,是将它运用于我们所喜爱的茶叶上。
以
“道”
来
喝
茶
,
是
关
乎
一
切
的
心
灵
体
验
。
有一首古老的道家诗歌曾说,通往“道”的大门有三千六百扇,我们谁能说哪一种方法不是通向终极的“神秘而虚无的入口”呢?我之所以简略地强调中国古代先哲们所抓住的“道”的一些背景,仅仅是因为它是茶的归宿。像许多神秘主义者那样,我相信真理的体验和它的表达是无法言传的;从每个时期、每个地方发现的诗歌、歌谣、经文、艺术和美学之中,人们试图去理解生命的意义,以及我们在其中的位置。不过,茶,这位所有草木中的女神,只有当我们将其种植在她所出生的花园当中,让她生长在源自她乡土的语言和思想当中之时,似乎她才能更能够像在家里那样自在。然而,远比历史、哲学研究或先哲们及其观点更为重要的,是我们以“道”泡茶的方式。
我们有更迫切的问题,即:如何将如此多的真谛注入到我们的茶叶之中?如何在杯中发现自然的快乐和美?茶之“道”存在于何处?当被问及“道”的时候,庄子和老子均表示,它是万物的一部分,可以在世间的尘埃和石头中找到,也可以在古老山脉中的树林里发现。由于终极真理既崇高又渺小,它跟随平凡生活的本身,就能够说明,那川流不息及平凡瞬间的专注,其实就是对整个生命之路的思考。无论是在喜庆时还是在痛苦时,我们并不愿意最自我的真实悄然而过,而是更希望,当“存在”从生活斟上的每一杯茶中溜过我们身边之时,我们能找到与其和谐共饮之道。
“道”总是关乎和谐,从生活中流淌的瞬间,到“道”自身的流动,茶道亦是如此。通过喝茶,我们学会倾听每一刻的变化,适应它,与它和谐共行,因为我们很快察觉到,那最美妙的一杯杯茶,是通过如此自然的方式而得到。我们了解到,茶的味道,不仅取决于茶叶的质量,甚至也取决于泡茶者的技巧,在技巧之外,我们领悟到心灵给茶汤带来的显著不同。最好的茶具是彼此和谐的,最好的茶,从水、茶和冲泡的和谐中获得,最好的聚会,产生于主人和宾客与环境、茶、水和茶具之间的和谐。和谐的根本,是我们如何冲泡“道”,冲泡“真谛”,并将它们斟予他人。它同样也教会我们如何生活。因而,通过茶,我们找到一生的方向。
茶、雨露、阳光、水和所有的茶具,都有一种原则和趋势,指引它们形成完美的一杯茶。而只有当人成为这个创造当中天然的一部分之时,一杯茶当中才能形成“理”,才能从中饮到“理”,才能让饮者与“道”的纹理协调一致。茶道大师是茶道中天然的一部分,正如雨露和阳光是树木生长的一部分一样。他并不是在巧手摆弄茶叶、水和器皿,而是成为体验之流的一部分,这一体验自“道”而及云端,自雨露而及树木,自茶叶而及茶汤,而饮之又通往并回归至“道”。“茶道”最难以描述,最难以企及的,就是“道”,而不是“茶”。每个人都能够了解茶的历史、种植、生产和制作。这些领域的专家们,会嘲笑把茶作为精神生活中重点和核心的想法,其实它对于我们,则意味着内心在沉静与爱中生活。
茶对于他们只是一种商品,一种爱好,或是一种消遣。也许有人会感到好笑,居然想在如此小小的茶杯中寻求如此的奥妙。道只不过就是道而已。老子常说,如果有人发出的议论,即便是接近“道”的真谛,思想庸俗的人们也会嘲笑它。以泡茶打比方,或以智慧“言辞”来说,如果一人质朴地发自内心地交谈或者泡茶,其余具备眼光和智慧来观察和聆听的人,将会被吸引到“茶聚”中来喝一杯。进而言之,即使世俗的饮茶者,也能时而不时体验到和谐,令他们无论对于“道”的观念如何,也会和它不期而遇。
对于如今的喝茶之人,茶,正如几千年来一样,它能够,而且也确实成为一种“道”,不管他们是否这样称之。尽管茶作为鲜活的“道”的一面,非常难以用语言进行描述,但我认为,在尝试的过程中,在它所注入的杯中,在对于茶的和睦而静谧的共同理解的情谊中,我们会找到启示。茶不仅给人宁静,而且它的深刻性是深远的,给人带来喜悦和感悟、沉思与冥想。没有这样的内省,就没有完整的生活。
现代世界有那么多的问题,直接原因是人类忽略了和大自然的沟通。而这种沟通,只能是当所有外在的刺激因素都被排除,内心获得宁静之后才能够进行的。拥有宁静平和与智慧的健康生活,并不是虚构的古代故事,也不是那些泛黄的卷轴画中垂暮的美丽。即使是在今天,人们仍能够与“道”和睦相处。茶道,并不是由一群啜饮间念着咒语的严肃而古怪的饮茶者,在光线暗淡的殿堂中举行的阴沉沉的宗教仪式。茶没有祭礼!
我所知道的“茶士”,是在喝茶中找到彼此分享他们内心宁静的方式,或者放松自我,让我们互相间自由而开放。以“道”来喝茶,就是放开一切的“物质”,成为真正的自我,呈现自己的真性情。而那“原有的性情”就是道,就是与自然本身的和谐,它有助于我们找到在现代世界中久已迷失的“人与自然”的沟通。无论我们的本质在那一刻是高兴、快活而幽默,还是哀愁、沉思而超脱。不管在我们冷静的内心发现的是哪种情绪,它都将是正确的,是我们的“真正面目”。不论我们在与“道”和谐相处时表露出哪一方面,茶都将与我们同在。
我曾有过快乐而社交性的美妙喝茶体验,充满了难忘的欢声笑语和亲密关系,也曾有与茶深沉而安静地独处之时,让它将我带入自己的内心,放飞自己的思绪和感觉。虽然关于“道”和茶有那么多词汇,但我所知的茶道却难以用语言进行描述。即使是我试图这样做,也无法做到。然而,我会默默与你分享一杯茶,于是你也许就会明白,也许不会明白。
我想,我自己和别人对于茶叶的理解出自许多因素:敏感性、与身体感受的联系、安静的性格、对于美好而自然事物的崇敬,也许甚至是对简单的爱、生活中平凡的快乐(或许甚至是某种疯狂)。不管它是什么,都比不上当茶第一次和一个人悄声低语的时候,人们脸上所显露的微笑。而它的语言却并非听得见的话语,也无法在这里写下来。人们须得用身体和灵魂来倾听它,感觉它。于是,宁静、圆满、时间和自我的超然一体,一切我所提及的改变人生之物便迷失在此时此刻。“道”匆匆而过,我无以言表……
喝茶!你认为你喝的是什么?
不管多么诗意的语言,都无法捕捉与茶相处的感受。
2018年11月25日夜
喜文乐鉴品牌创始人孙波于潞州上党门
声明:部分图片、史料源于网络,版权归原作者所有,
如有侵权,请联系本平台删除。